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CHARLES DE SISMONDL 



t Celai qui veut n'être pas frustré dans l'espoir 
< d'écrire on jour des choses louables, doit eue 
c lui-même un poème vivant, c'est-à-dire un com- 
t posé et un modèle des seniiroeiils les meilleurs 
« et les plus honorables; ue «'enhardissant* chan- 
c ter les louanges d'hommes héroïques, et de cités 
c fameuses, qu'autant qu'il a lot-méme l'expérience 
« et la pratique de tout ce qui mérite d'être loué. » 

,,, MtLTOM. 



D'où vient que» sourde à ce religieux respect dont la tombe s'envi- 
ronue, une ardente curiosité brave le désespoir des familles en deuil, 
fouille les papiers, les journaux intimes d'un mort regretté, et viole, 
sans pudeur, le secret de ses correspondances? C'est que là, pour 
nous, est la leçon, là pour nous est l'histoire. Les Illustres des temps 
reculés s'isolent du nôtre par leurs mœurs, leurs coutumes, leur légis- 
lation, leur religion, leur langue ; à peine si, à l'aide d'un long et sé- 
vère travail , on parvient à entrevoir l'homme sous la niasse d'épais 
suaires dont chaque siècle l'enveloppe. Mais l'illustre contemporain a 
respiré notre air. Passions, idées, craintes, espérances, fautes mêmes 
et vertus nous sont communes avec lui. 11 y a quelque chose de notre 
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vie dans la sienne ; sa biographie, miroir grossissant, nous reflète nos 
émotions agrandies, nos pensées développées ; et nombre de sensations, 
jusque-là indistinctes, s'éclaircisscnt à nos propres yeux en se ma- 
nifestant dans une nature privilégiée. Les paroles, les écrite des 
grands hommes formulent et complètent les aperçus et l'expérience 
des masses du milieu desquelles ils ont surgi. La moralité cherche 
dans les actes de leur vie privée des jalons pour se diriger; elle trouve 
dans leurs ouvrages des lumières pour se conduire : leurs travaux ont 
ouvert à la pensée de nouvelles avenues à parcourir, aux actives intel- 
ligences de nouveaux champs à labourer. 

C'est donc avec avidité qu'accumulant les matériaux, j'ai recueilli 
tous les extrait^ que j'ai pu me procurer du secret journal ou M. de 
Sismondi s'interrogeait lui-même avec la candeur et la sagacité qu'il a 
portées dans l'étude des institutions, des mœurs et de la vie des peu- 
ples. J'ai cherché dans les admirables lettres de sa mère, dans les sou- 
venirs de ses amis et de ses contemporains, quelle avait été la direc- 
tion des premières années de celui qui unissait, « à la plus énergique 
volonté qu'ait jamais possédée l'homme . cette tendresse exquise et 
délicate qui semble devoir être le partage exclusif de la femme. » 
Bien que la création d'une grande âme ne puisse entièrement dépen- 
dre de nos influences bornées, il ne saurait être inutile de rechercher 
la part de l'éducation dans le développement d'une belle et noble na- 
ture, et cette recherche est pleine d'attrait. 

Tout en m'efforçant de dérober aux intimes révélations de la noble 
mère de Sismondi, aux larmes intarissables de sa digne et malheureuse 
veuve ces secrets de tendresse et d';uuour, (leurs de l'âme qui n'éclo- 
sent qu'à la douce chaleur du foyer domestique, c'est dans les vicissi- 
tudes d'une jeunesse passée au milieu des révolutions, de l'exil, des 
prisons et de la pauvreté, qu'il m'a semblé voir l'origine de l'éner- 
gique modération, et de l'indépendance d'un esprit qui, saus fai- 
blesse et sans jactance, marcha toujours, à travers l'observation, 
droit à la vérité, et longtemps resta seul dans sa voie. Les savants et 
nombreux écrits de l'agriculteur, de l'économiste, du publiciste, de 
l'historien offrent une mine non moins riche au biographe de Sismondi. 
Jamais, lorsqu'il ne s'agissait que de les rassembler, les documents ne 
me parurent trop nombreux. Faut-il s'étonner si, maintenant qu'ils 
m'environnent, j'hésite, et ne puis me défendre d'un frémissement . 
de crainte et d'impuissance à la vue de tant de richesses? Où trouver, 
en effet, assez d'ordre pour les coordonner? assez, de force pour les 
resserrer dans un cadre étroit? assez de justesse d'esprit et de goût 
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paur choisir entre tant de pensées, tant d'aperçu^, ;exjrait8 dea ouvrât 
ges de celui qui touche par l'histoire et l'économie politique aux bases 
mêmes de la société, et qui, dans la topographie du. passé» cherchai! 
les gisements des routes de l'avenir ? 

N'importe ! à défaut de talents et de force , j'apporterai à cette tâche 
une connaissance réelle et consciencieuse de l'homme, dont je veux es- 
quisser la vie , la vénération la plus profonde pour son caractère, ses 
vertus, ses travaux, le désir le plus vif de profiter de son exemple en 
m'efforçant d'employer le temps au lieu de le faire agréablement perdre, 
aux lecteurs, en tftbant de retrouver avec eux la chaîne qui lie les ef- 
fets aux causes, d'extraire pour eux tout l'enseignement que doivent 
renfermer les faits et les idées ; enfin eu réchauffant mon récit à cet 
ardent foyer d'amour de l'humanité, et d'activé bienveillance qui éçlaiwj 
l'entière vie de Jean-Charles-Léonard Simonde de Sisuiondi. 

C'est le 9 mai 1775 qu'il naquit à Genève. Sou père, Gédéon Sir 
monde, pasteur protestant d'un petit village au pied du mont Salève* 
jouissait, dans les premières années de son mariage avec Henriette Gb 
rod, de toutes les douceurs d'une vie aisée, calme, studieuse -et con- 
templative. L'enfance de Charles s'épanouit au sein de cette atmo-* 
sphère de repos et de bonheur. Le père s'occupait de botanique ; la 
mère, aussi distinguée par son esprit vif, étendu, , cultivé* par la déli- 
catesse de son goût, que par son caractère tendre, et ferme quoique 
passiouné, présidait à ce riant intérieur. Les bruits du monde venant 
à peine éveiller les harmonieux échos de cette heureuse solitude , 
c'était à elle de varier les plaisirs de ces heures qui s'écoulaient tram- 
quilles sans être uniformes ou muettes. Le lac d'azur qui embellit Gfrr 
nève adoucit, en les répétant, les âpres inégalités de forme des rochers 
et des pics, et les vives oppositions de couleur des blancs glaciers et 
des noires forêts. C'est ainsi que les agitations des esprits, qui prélu- 
daient à l'enfantement d'un nouvel ordre social, n'atteignaient alors 
ces existences limpides que pour en varier la surface, non pour ea 
troubler la paix. • •;„..; 

La naissance de sou unique sœur, Sara, vint en 1775 donner une 
compagne aux jeux du petit Charles. Il trouva bientôt en elle un reflet 
de son intelligence naissante, de sa force précoce de jugement, et ce 
fut peuMtre en exerçant sa fermeté naturelle contre les volontés ca? 
pricieuses et passionnées d une enfant plus jeune et plus faible, qu'il 
commença, à développer les germes de cette exquise sensibilité qui fut, 
plus tard, un des traits saillants de son caractère vieil. Alors aussi, aux 
hieurc û> foyer d90ae$Uque, s'alluma l'étoile polaire qui devait briller 
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sur toute sa vie. La tendresse active, prévoyante, éclairée, constante 
de sa mère, prit sur cette âme, aussi tendrè qu'énergique, l'influence 
toute-puissante qu'elle devait conserver toujours. 

C'est dans la famille que se forment l'âme et l'esprit ; on y apprend 
à vivre avec soi-même, avec ceux que l'on aime, avec les siens ; mais 
il faut aussi savoir vivre avec les hommes, avec ceux même dont on 
ne rechercherait pas la société, avec ses contemporains, avec son siè- 
cle, et Charles fut envoyé au collège de sa ville natale. Il s'y fit remar- 
quer par sa droiture, sa candeur, l'emploi complet et consciencieux de 
son temps, et sa rare docilité. Indépendamment de ses classes, il avait 
des maîtres particuliers, et bien qu'il ne fût pas né pour les arts, et les 
aimât peu, il cultivait la musique et le dessin avec l'assiduité qu'il ap- 
portait à toutes ses études ; le grec, qui lui valut des prix au collège, 
lui fut plus tard à peu près iuutile ; aussi, malgré la laborieuse persé- 
vérance de son caractère, avait-il presque cessé de s'en occuper, à l'é- 
poque où il mettait à contribution, pour ses travaux historiques, un si 
grand nombre d'idiomes différents. 

J'ai ouï conter à notre poëte national , qui jamais n'apprit d'au- 
tre langue que celle qu'il manie si habilement , qu'il module avec 
une si délicieuse harmonie, j'ai ouï conter à Béranger que lors- 
qu'il fut envoyé à l'école de Péronne, il la trouva organisée, par un 
hardi novateur, à l'instar de la vie réelle : les enfants y avaient leur 
jury d'écoliers, leur journal d'écoliers, leur imprimerie, leur club, 
leur académie d'écoliers, dont le petit Béranger fut élu secrétaire. 
Bref, l'éducation y consistait à jouer à l'homme fait, comme les petites 
filles jouent, avec leur poupée, à la garde-malade, à la nourrice, à 
la mère. 

Ce besoin de préluder à des habitudes que l'on doit se créer plus 
tard, et dont nous nous efforçons d'isoler l'enfance au lieu de l'y pré- 
parer, s'était fait sentir au jeune Simonde ; débutant dans la vie pu- 
blique et littéraire dès l'Age de dix ans, il avait été élu orateur et lé- 
gislateur de la vertueuse république de Consigal , fondée , sous 
l'ombre d'un bosquet, par lui, Charles, son ami, Victor et leurs petits 
voisins. Les emplois civils et militaires avaient été distribués, par élec- 
tion, entre ces républicains imberbes, qui s'engageaient à secourir les 
pauvres (on avait un trésor), et à défendre les faibles. Plus tard, 
l'homme mûr n'a point failli à ces vocations de l'enfant. Cependant, il 
n'était bruit au forum de Consigal que des discours de Charles. Jugez 
un peu ! Il en avait fait un de quatorze pages ! Mais tout finit, hélas ! 
les républiques avec les; monarchies ; et la destruction de celle dont 
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Sismondi était le Soiou pourrait bien se rattacher à ta construction de 
certain fort lilliputien bâti par les vertueux champions de la justice et 
de l'humanité, avec les matériaux amassés pour la réparation d'une 
maison voisine. 

En quittant Yauditoire, qui, à Genève, succède au collège, le jeune 
Simonde fut envoyé à Lyon. Se confiant à la probité et au génie finan- 
cier de M. Necker, les parents de Charles avaient, comme la plupart 
des Genevois, mis dans l'emprunt français tout ce qu'ils possédaient 
de capitaux disponibles. La rapide baisse des fonds leur enleva pres- 
que toute aisance, et pour donner à leur fils unique les moyens de 
rétablir sa fortune , ils voulurent le lancer dans le commerce, et le 
firent entrer dans une des premières maisons de Lyon , où jl avait 
, pour compagnon de travail, Eynard, depuis riche banquier , et chef 
généreux du comité grec . 

Le nouveau commis éprouvait la répugnance la plus vive pour l'état 
auquel on le destinait ; il ne trouvait pâture ni d'esprit ni de cœur dans 
les desséchants et vides travaux auxquels il se voyait condamné. Pour 
la première fois il se sentit écrasé sous le poids du temps dont jamais, 
avant et depuis, il n'accusa que la brièveté. Ses lettres sollicitaient la 
permission de revenir à des études chéries, à la culture de l'intelligence 
et de la pensée. Il suppliait, mais en obéissant. Un profond et tenace 
sentiment du devoir se dessine tout d'abord comme la solide base, de 
ce caractère qui devait déployer tant d'indépendance. Soumis aux or- 
dres de son père, c'était avec un zèle assidu qu'il se préparait à la 
profession qui lui était odieuse. 11 comprimait ses hautes facultés pour 
les employer à se rendre arithméticien capable , excellent teneur de 
livres. Plus d'une fois, quand, parvenu à l'âge d'homme, il eut à peser 
dans sa profonde pensée les intérêts des masses, à calculer les ré- 
sultats du travail, à comparer les salaires, à éclaircir les notions em- 
brouillées du capital et du revenu, à tenir la balauce de l'échange eutre 
les nations, plus d'une fois il dut s'applaudir de l'énergie apportée à des 
études qui lui étaient d'abord antipathiques. Tous ceux avec lesquels 
il a eu des relations d'intérêt (de boune heure il s'est trouvé à la tête 
de sa maison) ont eu lieu, à leur tour, de bénir cette exactitude, cette 
pouctualilé, cet esprit d'ordre trop souvent étraugers aux artistes et 
aux hommes de lettres, et que Sismondi devait aux consciencieux la- 
beurs de sa jeunesse. 

Une crise violente le délivra de sa chaîne. La révolution française 
bouleversait le monde ; autour de Lyon on incendiait les châteaux; un 
matin, de sa lucarne, le jeune commis- en vit brûler quatre à la fois sur 
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divers points de l'horizon ; les charrettes, chargées de malheureux qu'on 
traînait à la guillotine, circulaient quotidiennement devant son comp- 
toir ; la maison de commerce qui le faisait travailler renvoya ses em- 
ployés, et Charles retourna à Genève 

La révolution l'y suivit. Issus d'une ancienne famille, exilée de Pise 
au quatorzième siècle, réfugiée d'abord en France sur la côte Saint- 
André, puis en Suisse lors de la révocation de l'édit de Nantes, les 
Sismondi avaient pris place dans l'aristocratie de Genève, et, bien 
qu'ils eussent francisé leur nom en celui de Simonde, ils conservaient 
leur cachet et leurs armes. C'était plus qu'il n'en fallait pour motiver 
la persécution. Les impôts mis sur leur vaste maison de Genève, dot 
d'Henriette Girod, sur leur vignoble et leur belle campagne patrimo- 
niale de Châtelaine, équivalaient presque à une confiscation. Une visite 
domiciliaire les dépouilla de toute leur argenterie, de tout ce qu'ils 
possédaient en vaisselle plate, bijoux, argent comptant; enfin Charles, 
à peine âgé de dix-neuf ans, fut jeté en prison avec son père. 

Le pasteur et son fils, ne pouvant être mis en accusation faute de 
charges suffisantes, furent relâchés; mais les événements se pres- 
saient, la terreur gagnait, et. au mois de février 1793, la famille 
Simonde chercha un asile eu Angleterre , où le recteUr de la petite 
paroisse de Peasmarket (Sussex) prit les fugitifs en pension. Ils de- 
meurèrent tout l'été dans ce vicariat, puis, la solitude devenant trop 
sévère pour leurs habitudes sociales, les Genevois allèrent passer l'hi- 
ver à Tenterden, petite ville du comté de Kent. 

Ce temps d'exil ne fut point perdu pour Charles; il l'employa à se 
rendre la langue du pays familière. Toute la famille parla l'anglais, que 
madame Simonde parvint à écrire avec une force, une pureté, une an- 
tiquité gracieuse de style qui rappelle Ici bons auteurs du temps d'Éli- 
sabeth. A dater de cette époque, son journal quotidien, curieux mé- 
moires de sa vie et de celle de son fils, n'est plus écrit que dans cette 
langue. 

Maïs l'étude d'un idiome et d'une littérature était loin de suffire à 
l'activité du jeune homme. Il méditait sur la constitution du pays, sur 
ses lois, sur ses mœurs. Il se familiarisait avec le jury, avec les cou- 
tumes des cours de justice et prenait sur toutes chosôs des notes dé- 
taillées. Un court séjour à Londres lui permit de voir les meilleurs 
acteurs du temps et de se mettre au courant de la littérature dramati- 
que. Il visita les prisons, les édifices publics, les institutions célèbres ; 
bref, il tira tout le parti possible d'un voyage, qu'abrégea, à son grand 
regret, l'état fâcheux de là santé de sa mère . 
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Soit que la maladie tînt au changement complet de régime ét Àé cli- 
mat, au regret d'avoir quitté les sites riants, témoins de tant d'an- 
nées de bonheur, soit qu'il en faille accuser la privation de la société 
d'une vieille mère et des amis de son enfance, aucun palliatif né put 
alléger les souffrances de la malade ; elle ne trouva de guérisori que 
dans ses foyers, où les exilés rentrèrent au mois d'octobre 1704. 

La terreur éclatait à Genève. Quatre honorables magistrats, les 
Syndics, venaient d'être mis hors la loi. L'un d'eux, un voisin, un ami, 
alla chercher refuge à Châtelaine. Cette campagne était située sut 
les confins du canton genevois ; ce fut dans un des pavillons du jardin, 
ouvrant sur le territoire français, que madame Simoride fit disposer la 
chambre du proscrit, dont elle confia la garde a son fils. Celui-ci, à la 
moindre alerte, devait prévenir M. Caïla, qui s'enfuirait sur la terre de 
France, où l'on ne'pouvait légalement le poursuivre. Une nuit, Charles 
croit entendre au loin la marche régulière des soldats ; il court au pa- 
villon, frappe, appelle, attaque en vain les portes, les fenêtres : tout a 
été solidement verrouillé par son malheureux hôte, sourd et profondé- 
ment endormi. Charles écoute; le bruit se rapproche : les gendarmes 
ne sont que trop bien instruits et se dirigent vers le pavillon. Inhabile 
à se faire entendre, trop faible pour forcer la porte, le jeune homme se 
décide à la défendre. Il se fera tuer, s'il le faut, sur le seuil ; le tumulte, 
le bruit des armes, éveillant peut-être enfin Caïla, lui donneront une der- 
nière, chance de salut. Le cri de la mère de Charles à l'instant où utl 
coup de crosse, assené sur la tête de son fils, le jetait à terre sans 
connaissance, eut seul le pouvoir d'arriver aux oreilles du syndic. Ré- 
veillé en sursaut, effrayé, étourdi, au lieu de fuir par la porte qui don- 
nait sur le sol français, Caïla ouvre celle que son jeune ami Couvrait 
de son corps et se livre à ceux qui le poursuivaient. Le matin qui suivit 
cette affreuse nuit, la famille en prières et gfaéee de stupeur, entendit 
la détonation de la fusillade; les quatre syndics étaient morts. 

Ces beaux ombrages de Châtelaine, Vers lesquels les Simonde 
étaient revenus avec tant de joie, ces vertes pentés qu'arrosent l'Arve 
et le Rhône , cette sublime perspective des Alpes et du lac où elles 
se mirent, ces vergers dont les fruits rendaient la santé, tout ce qui 
avait fait de cette campagne un lieu de délices, devint uné source 
de regrets. La mère, le père, le fils, ne voulaient plus, ne pouvaient 
plus y vivre ; tous étaient résofus à s'expatrier ; et la terre de Châte- 
laine fut vendue la moitié de sa valeur. 

Avec leur maison de Genève, dont les loyers jadis, considérables, 
devenaient insignifiants à cette époque de trouble , les Simonde ne 
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gardèrent que la petite campagne de Chênes, cette propriété , acquise 
et embellie par le grand-père maternel de Charles, ayant trop peu 
de valeur pour qu'on songeât à s'en dessaisir, lorsque les acheteurs 
étaient encore plus rares que les locataires. Il s'agissait maintenant de 
quitter le pays où tous avaient vécu heureux, où le père et la mère 
s'étaient connus et aimés, où leurs enfants avaient grandi, où ils lais- 
saient derrière eux l'aïeule, les contemporains, les amis pour aller seuls 
errer au loin, quêtant une autre patrie. En Angleterre, ils avaient vu 
le sol trop inégalement partagé pour nourrir même la population in- 
digène; et Charles demanda avec instance à retourner sur les an- 
ciennes traces de leur famille, à aller transplanter la petite colonie 
en Toscane, près du berceau de leurs ancêtres. Cette idée avait ses 
douceurs : c'était un moyeu de relier l'avenir au passé. Sara seule 
résista longtemps; elle touchait à sa vingtième année : toutes ses 
espérances de vie et de bonheur s'étaient concentrées dans l'étroit 
horizon qu'on voulait lui faire quitter pour la seconde fois, probable- 
ment pour toujours, et cela au moment où les joies du retour étaient 
si fraîches encore dans sa mémoire! Les pleurs qu'elle ne pouvait 
retenir ajoutèrent aux angoisses de ce sombre départ. 

Le 23 octobre 1794, après un fatigant voyage de quinze jours, ils 
arrivèrent à Florence, emportant le prix de la vente de Châtelaine, et 
décidés à acheter quelque propriété modeste, dont les productions les 
fissent vivre sur un sol cultivé par eux. Chargé d'explorer le pays et 
de chercher un nid aux voyageurs, Charles partit seul, à pied, et, guidé 
par les souvenirs que lui avaient fournis ses papiers de famille, il se 
dirigea vers le val de Nievole. 

Environ huit cent douze ans auparavant, les chefs de la famille Sis- 
mondi. en compagnie d'autres barons allemands, ambassadeurs comme 
eux d'Othon le Roux, avaient franchi ces mêmes collines qu'aujourd'hui 
leur petit-fils, les yeux ravis, le cœur allégé, parcourait, croyant presque 
recommencer la vie dans quelque Élysée évoqué par son imagination. 
Les envoyés de l'empereur, en 982, allaient, au nombre de sept, sol- 
liciter l'alliance de Pisc et l'envoi des galères de cette République 
sur les côtes de la Calabre, où l'Orient ei l'Occident se disputaient la 
Grande Grèce, riche pomme de discorde jetée sur les mers entre les 
deux empires. Délivrés de leur mission par la défaite* et la mort inat- 
tendue du monarque, les seigneurs allemands s'établirent sur les co- 
teaux fertiles qui s'étendent du val de Nievole aux rives de l'Ombrone. 
L'évéque de Piseleur inféoda des châteaux; la ville leur accorda le 
droit de cité ; et les sept principales familles des nobles Gibelins de la 
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république, entre autres les Sismondi, faisaieut remonter leur origine 
à cette source tudesque. 

Charles ne s'étonna point que, pour ce doux climat, pour cette terre 
couverte de fleurs et de fruits, les barons du nord eussent déserté les 
cours. Il venait aussi demander un humble abri à ces vallées. Dans 
plusieurs de ses ouvrages, il a rappelé depuis les enivrantes impres- 
sions de sa jeune âme durant cette course errante. Enfin, aux portes 
de la petite ville de Pescia, il découvrit ce qu'il cherchait ; le Podere 
de Valchiusa (vallée close) était en vente. 

C'était une gorge ombreuse, arrosée par un ruisseau toujours clair, 
pure et chaste naïade dont Turne ne s'épuise jamais Tété . ne déborde 
jamais l'hiver, dont les ondes se jouent autour des cailloux luisants qui 
les provoquent, et ne s'échappent qu'en murmurant, et par écumeuses 
cascades de ce délicieux séjour. Le sentier qui côtoie le sillon argentin 
est enfoui sous l'ombre des coudriers et des aulnes ; et, de distance en 
distance, aux troncs séculaires des hauts chênes, des verts noyers, s'a- 
dosse un humble banc de bois. 

La côte abrupte, qui , au nord , ferme le vallon , se couronne de ce- 
risiers, de figuiers, d'oliviers au feuillage pâle et tenace, et se pare des 
pampres de Yafeatko, muscat rouge au jus exquis, de la grappe bar- 
barossa, dont les grappillons s'étagent comme une blonde chevelure, du 
fiorentino, premier raisin à mûrir , et des treilles de la vigne qui fleurit 
trois fois, la salamanna délie tre volte. Le sentier sinueux qui con- 
tourne la crête, bien qu'il ne soit praticable que pour les piétons et les 
bêtes de somme, se couvre, en tous temps, de voyageurs qui se ren- 
dent à Lucques, et le mouvement de cette tortueuse route anime le 
paysage. Ce coteau pourtant est la Sibérie du canton ; mais si les ge- 
lées blanches s'y arrêtent en hiver, quelquefois jusqu'à midi; si les 
violettes y attendent, pour s'épanouir, la tin de février; si les narcisses 
tardent jusqu'en mars, en revanche, durant toute la saison fleurie, 
c'est-à-dire jusqu'à la fin de décembre, la moindre motte de terre y 
porte son bouquet, et chaque soir d'été, la brise en descend, fraîche, 
élastique et parfumée. 

L'autre face du bassin , exposée en plein soleil , garantie des frimas 
par une ceinture de montagnes, est une vraie corbeille où, dès le mois 
de janvier, s'ouvre, avec la violette, une grande anémone pourpre, in- 
connue ailleurs; où les lis, les glaïeuls, les nombreuses orchidées, la 
charmante campanule , nommée miroir de Vénus , les tussilages , et 
mille autres fleurs succèdent aux jacinthes, aux renoncules, aux iris. 
Du milieu de ces tribus éphémères, qu'ombragent le jujubier à l'élégant 
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feuillage, et le mimosa du Nil aux suaves odeurs, s'élèvent, l'une au- 
dessus de l'autre, trois terrasses surchargées de citronniers que domine 
le modeste toit du maître. C'est là qu'avant Noël la famille de Charles 
se trouva établie. 

Cependant l'effervescence se calmait un peu à Genève, et bientôt, 
contraint d'y retourner pour gérer ce qui restait de son ancienne aisance, 
Gédéon de Sismondi abandonna complètement à son fils le soin de faire 
valoir Valchiusa, et d'en régir la petite métairie. Elle était tenue à bail, 
depuis trente années, par une honnête famille de contudhû (paysans) , 
et ses produits eu nature, partagés par moitié, suivant l'usage adopté 
dans les petites fermes des collines, devaient faire vivre mailres, fer- 
miers et serviteurs. Livré à cette exploitation avec l'ardeur de son âge, 
Charles aiguisa l'activité de son esprit dans les nombreux travaux de la 
vie rurale, et retrempa sa vaste intelligence à cette source féconde d'ob- 
servations toujours variées, toujours attachantes, toujours neuves, 
l'étude de l'agriculture. 

Il comparait avec son bon sens pratique les cultures de la plaine, des 
collines et des montagnes, puis les diverses méthodes agricoles de ces 
petites localités que leur situation rapproche, que divise leur histoire. 
Taudis qu'il approuvait l'ingénieuse opération deijîi sovercii ou rovesciï, 
qui consiste à engraisser le sol en y retournant les lupins et lupinelles; 
tandis qu'il s'émerveillait du système d'arrosement, qui multiplie en 
Toscane l'onde avare des capricieux torrents qu'on y traite de fleuves, il 
s'élevait avec vivacité contre la barbarie du rustre, dont la serpe, au 
lieu d'émonder, inutile, et hâte à coups redoublés, l'approche de l'hiver. 
S'il tâchait d'acclimater dans la sobre Italie les nombreux légumes, 
communs à Genève, inconnus à Pescia, en revanche, il cherchait a faire 
connaître dans son ancienne patrie les procédés hydrauliques de la Tos- 
cane et conseillait, en deçà des Alpes, la culture des élégants roseaux 
(canna), qui, au delà, servent d'appuis aux vignes. Enfin, en homme 
de goût, il observait et prenaii note des diverses façons gracieuses 
d'arrondir les treilles , de suspendre les testons de pampres aux arbres 
à fruits, aux peupliers, à l'ormeau, et de tresser ainsi autour de cha- 
que petit domaine une guirlande de feuillage et de fruits. 

Le futur historien prenait plaisir à suivre les migrations du mûrier et 
de la soie, de la Chine en Grèce, en Sicile, vers 1146, puis, presque 
aussitôt, à Pescia et à Lucques. C'était aux tyrans de l'Italie que son 
âme généreuse et libre reprochait l'accroissement progressif des lan- 
des, des friches, des maremmes, la nature, selon lui, ne reprenant 
à l'homme que les biens qu'il ne sait plus gérer. Frappé d'admiration 



Digitized by 



— H — 

à la vue des colmate ou comblées, qui forcent le torrent dévastateur, 
fleuve immense de boue, à restituer le limon qu'il portait à la mer, et 
a transformer en campagnes fertiles les fanges qui eussent changé son 
embouchure en infects marécages, Sismondi rendait grâce de ces ad- 
mirables métamorphoses au zèle des Ordres religieux qui ont si sou- 
vent, en Italie, comme naguère en France, comme bientôt peut-être 
eh Algérie, renouvelé la face de la terre. Il se plaisait à signaler les 
plaines, les provinces formées de terrains d'alluvions qui s'élevèrent 
au centre de la Toscane sous la direction de l'Ordre chevaleresque de 
Saint-Ktienne, et d'un couvent de Chartreux, dont l'économe dut à son 
bienfaisant empire sur les eaux le surnom, curieux pour un moine, 
de Moderne Neptune. 

Déjà, dans le jeune agriculteur, on voyait, avec l'historien, poindre 
l'économiste. Non-seulement Sismondi étudiait les variétés de socs, 
coutres, charrues, fossoirs, herses , les façons de semer, battre, van- 
ner, en usage dans le pays; mais cet esprit laborieux, consciencieux, 
que n'effrayait aucune investigation, qui voulait être convaincu, et qui, 
une fois convaincu, ne recula jamais de vaut l'expression modérée et 
ferme de sa pensée, allait rechercher l'influence des usines sur la prospé- 
rité des campagnes et sur la moralité de leurs habitants. S'il préférait 
aux papeteries les fabriques de soie, « c'est que ces dernières favorisent 
directement l'agriculture ; c'est qu'aucun des travaux que subit la soie 
n'est étranger au paysan et à sa famille; c'est que la vente du cocon, 
précédant la maturité des blés, fournit aux frais que la moisson en- 
traîne. » 

Il me souvient d'avoir entendu un de nos plus fameux fabricants se 
prononcer contre les tentatives faites pour réduire en pâte, propre a la 
fabrication du papier, soit la paille, soit le chanvre, soit Té orce des 
arbres, n'importe quelle substance ligneuse. De son point de vue, éco- 
nomiquement industriel, rien ne pouvait valoir le chiffon dont on ne 
songe qu'a se débarrasser, qui a accompli son service et ne demande 
nul travail, nulle dépense de semaille ou de récolte : les vues du jeune 
Sismondi étaient autres. Il reprochait justement aux papeteries de 
n'encourager la production d'aucune matière première : 

« Elles exciteraient tout autrement l'industrie nationale, » disait-il, 
« et fourniraient des encouragements directs à l'agriculture, si l'on 
parvenait à substituer au chiffon des substances végétales qui n'eussent 
pas encore été dénaturées. » 

Dès lors s'agitaient, dans la tête de Sismondi. les questions d'Écono- 
mie polîlitjuë que son cœur a résolues plus tard, lorsqu'il s'est hardi- 
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ment posé en adversaire de l'école anglaise, des Ricardo, des Macçul- 
loch, des Say, de tous ceux qui ne voient dans la masse des hommes 
qu'une machine à créer la richesse qui les écrasera plus tard. Il ba- 
lançait, dans son jugement plein de sagacité, les avantages de la 
grande et de la petite propriété, des baux longs et courts. Il étudiait 
les grandes fermes louées en livelli (par baux emphytéotiques), et le 
modeste podere, qu'exploite à moitié fruit un mezzaiuolo, métayer qui 
jouit sans posséder et ne sent pas qu'il est pauvre. Le jeune homme, 
s'effrayant presque des idées complexes qu'il sentait sourdre au dedans 
de lui, se demandait : « Si une population active, nombreuse et pauvre, 
ne vaut pas mieux qu'un petit nombre d'habitants riches et oisifs? Si 
l'extinction des familles agissantes et laborieuses n'est pas la perte des 
États? Si c'est à eux de protéger un profit matériel fondé sur l'anéan- 
tissement des classes pauvres (1)? » 

En même temps que, selon l'heureuse tendance de son esprit à re- 
monter de la pratique à la théorie, Sismoudi préludait, par l' exploita- 
tion du podere de Yalehiusa, à son excellent tableau de l'Agriculture 
toscane; par un procédé contraire, en se livrant à des Recherches, qui 
n'ont jamais été publiées, sur les Constitutions des peuples libres» il 
préparait son Ifistoire des Républiques Italiennes. 

Dès la première année du séjour de la famille en Toscane, Sara 
avait épousé Antonio Cosimo Forti, gentilhomme dont la campagne 
avoisinait Valchiusa. Ce dernier domaine ne rapportait à ses maîtres 
qu'un revenu en nature, à peine sufiisant pour les faire vivre sur leur 
propriété ; on ne pouvait tirer de la maison de Genève que tout au plus 
quatre mille francs par an. Madame de Sismondi, avec une mince part 
de ce modique revenu, parvenait à conserver l'élégance et la libéralité 
de ses habitudes ; mais il n'y avait pas moyen de mettre de côté une dot 
de quatre à cinq mille piastres promise à son gendre. De concert avec 
ses parents, Charles s'engagea à payer à son beau-frère la rente de 
cette somme, et, plus d'une fois, ce fut à l'aide de ses travaux litté- 
raires qu'il parvint à l'acquitter. 

Loin de croître eu valeur, les terres devaient perdre dans un pays 
ravagé par la guerre. La Toscane envahie passait alternativement des 
maius des Autrichiens dans celles des Français, et, suspect aux pre- 
miers, Charles fut tout à coup enlevé avec seize autres habitants de 
Pescia et jeté en prison, où il passa l'été de 1796. 

C'était une dure épreuve pour celui qui avait joui avec tant d'expan- 

(0 Voir Sismondi, Agriculture toscane : Pashoud, Genève, 1801, p. 190*101, etc. 
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siod des plaisirs champêtres, et qui avait pris sa part des fêtes comme 
des travaux des Contadini. Que de fois, avec sa mère, dont les pen- 
chants aristocratiques n'altéraient en rien la familière bonté, il avait 
pris place aux banquets des moissons, delà Battitura, des vendanges ! 
Combien ne s'était-il pas applaudi, en partageant la pollenta, lesn^cct, 
les tortelli, les pattoni, de trouver la nourriture du paysan assez sa- 
voureuse pour qu'elle pût offrir un régal aux riches! Maintenant, c'é- 
tait derrière des barreaux qu'il rêvait à ces joies du peuple, dont il a 
fait de si attachantes peintures, et pour lesquelles il a plaidé jusqu'au 
bout, seul, entre tous les économistes, à répéter que l'homme ne vit 
pas seulement de pain. La nuit, de sa fenêtre grillée, il regardait au 
loin les milliers de iucciole étinceler sur la montagne, et, l'œil ébloui 
des éclairs qui jaillissent de leurs rapides ailes, voyait la vallée fee 
changer eh un lac lumineux. Triste, il songeait aux plaisirs de la veil- 
lée, lorsqu'à travers les sentiers sinueux des collines, circulait le flam- 
beau de paille errant du villageois, et que, scintillant au milieu des 
feuillées, des lueurs éparses et fixes révélaient au pauvre captif chaque 
riant coin du feu. 

Il n'est pas de murs qui ne s'écroulent au souffle de l'imagination, 
point de barreaux que la chaleur du cœur ne parvienne à fondre. De la 
terrasse de madame Forti on pouvait voir la prison ; bientôt la mère 
et le fils se parlèrent par signes, et les chants du prisonnier arrivèrent 
jusqu'à sa famille. Une correspondance moins vague s'ouvrit entre 
eux par l'intermédiaire de leur métayer, Gian Antonio Spicciani, 
chargé de porter à Charles sa nourriture. L'Autriche refuse habi- 
tuellement à ses captifs plumes, papier, encre ; elle a la prétention 
d'affamer l'âme avec le corps. Des bandes de papiers, des bouts de 
crayon furent cachés dans le chandelier, dans le pain, dans la viande, 
jusque dans la bouteille de vin, et les lettres de madame de Sismondi, 
arrivées à bon port, eurent chaque jour leur réponse. Le besoin d'éclai- 
rer, d'égayer, de consoler sa mère, un vif attachement aux principes 
dontil ne dévia jamais, percent dans ces petits billets où Sismondi revient 
toujours à dire : « Aime-moi ; ne t'afflige pas ! Quand je converse avec 
vous et quand je lis, je me sens vraiment hors de prison. » 

Durant les jours de suffocante chaleur, si difficiles à supporter lors- 
qu'on nous mesure l'air et l'espace, une naïve marque de l'attachement 
et de la bonté de son métayer vint récréer la solitude de Charles. Tous 
les soirs des glaces lui arrivaient, toujours de la part de madame de 
Sismondi. Ce furent les remerctments du prisonnier et l'étonnement de 
sa mère qui découvrirent l'affectueuse fraude d'Antonio. Il avait voulu 
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alléger à sa façon la captivité de son jeune maître, et se doutajt peu, 
dans sa simplicité, que les billets dont il était porteur trahissaient sou 
généreux mensonge. 

Remis en liberté, sans plus de formes qu'il n'en avait fallu pour la 
lui ravir, Sismondi se rattacha à ses études avec une ferveur nouvelle. 
En fouillant les archives des villes, le jeune antiquaire y trouvait des 
souvenirs de famille : c'était une jeune fdle, Chinzika de Sismondi, 
donnant son nom à un faubourg de Pise, après avoir préservé la ville 
par sou énergique présence d'esprit , de l'invasion du terrible 
Musa, de ses Maures, et de l'incendie et du pillage qu'ils traînaient à 
leur suite. C'était un des ancêtres de la famille couvrant l'empereur 
Henri VI de son corps, et recevant de lui la devise des Sismondi : 
Cara fèm'è la vostra, ' ^ 

Une seconde fois les soupçons du gouvernement autrichien vinrent 
arracher Sismondi à ses paisibles travaux. Il fut confiné dans un cou- <a 
vent bien aéré de Pescia, on ne lui refusa plus les moyens d'écrire ; il 
eut la permission de puiser dans la bibliothèque des moines, et, à ces 
conditions, la prison ne lui aurait nullement semblé dure, si la santé 
de sa mère n'avait succombé aux chagrins et aux inquiétudes. L'in- 
terrogatoire n'avait pu motiver une seule charge, et cependant 
l'élargissement promis était reculé de jour en jour, de mois eu 
mois : celte attente fiévreuse usait les forces de madame de Sismondi. 
Mais avec quelle tendresse, avec quelles gaies et douces causeries son 
fils s'efforce de donner le change à sa douleur! 

« Tu n'auras pas su l'histoire, lui écrit-il, d'un de tes billets aur 
^lais, trouvé, lorsqu'ou m'enleva plumes et encre, et porté au com- 
mandant, puis au vicaire, qui firent chacun leurs diligences pour dé- 
couvrir quelque savant philologue qui le pût expliquer. Enfin un abbé 
se présenta ; mais, en vain il a recours au dictionnaire, ne comprenant 
rien à ce grimoire, il finit par se déclarer trop orthodoxe pour déchif- 
frer des écritures de femme. Alors ou envoie à Pistoia ; messieurs les 
traducteurs ne comprenaient pas qu'on pût me parler en auglais de mon 
dîner, de nion souper, enfin ils n'y enteudaient rien du tout, à force d'y 
vouloir trop entendre. » 

Sismondi cherchait aussi à tirer parti des mesures d'un gouverne- 
ment absolu pour détruire les préjugés aristocratiques de sa mère. Elle 
ne pouvait oublier que c'était l'invasion des idées nouvelles qui l'exi- 
lait de sa patrie , qu'il s'en fallait peu qu'un soldat républicain n'eût 
frappé son fils à mort devant elle , que c'était au nom de la liberté qu'on 
avait fusillé, presque sous ses yeux, son hôte et son ami. 11 serç tou* 
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jours difficile d'apprendre aux femmes à distinguer les principes de 
leurs effets. 

« Si tu pouvais te dire : Ce sont des tyrans, des monstres, des Fran- 
çais! ils ne font que leur métier ! l'injustice triomphe, c'est le sort du 
genre humain, et la vertu aura son tour, tu te consolerais, » écrit 
Charles à sa mère. « Mais non ; ce sont les favoris de ton cœur, que 
tu avais si ardemment désirés, dont tu n'attendais que des bienfaits, 
qui te trompent avec tant de cruauté. Tu ne sais comment concilier tes 
opinions, tes sentiments et tes souffrances, et jusqu'à ce que tu sois 
convenue avec toi-même qu'il n'est honneur, justice, vertu, bon- 
heur pour un pays que dans la liberté, et qu'une contre-révolution 
est cent fois pire qu'une révolution, tu souffriras doublement... » 

.... « INe blasphème pas contre la philosophie, » lui écrit-il encore, 
« car elle m'est douce et consolante, et la religion encore plus. Le 
sermon que j'ai lu aujourd'hui m'a enchanté ; le texte était : Le mé- 
chant fait une œuvre qui le trompe. Je l'ai lu, en italien, à mon prê- 
tre, et ne crois pas avoir fait perdre aux paroles de leur éloquence, 
tant il m'est devenu facile de traduire en lisant. 

« J'oublie les hommes,» dit-il dans un autre billet, «et n'ai de haine 
que contre les partis. Ces corps moraux sont seuls coupables : avant 

tout les motifs de ceux qui les composent ont droit à l'examen 

Et puis la haine que vous inspire un parti n'est pas, à beaucoup 
près, aussi pénible que celle qu'on nourrirait contre un individu!... » 

Enfin, rendu à ses foyers, les Français étant établis en Toscane, 
Sismondi semblait n'avoir plus rien à craindre, lorsque, dans un petit 
voyage fait avec sa mère à Florence, Il fut de nouveau saisi et plongé 
dans la prison commune. Ce fut cette fois l'affaire de vingt-quatre 
heures, l'arrestation étant la suite d'une méprise. Ou l'avait pris pour 
un autre, et, son identité reconnue, il fut aussitôt relâché. 

Charles entrait dans sa vingt-huitième année; il était temps de cher- 
cher à tirer parti de ses travaux littéraires ; l'heure était venue de se 
créer une vie à soi. Toujours il tardait à quitter l'ombre maternelle, et 
N ce ne fut qu'en septembre 1800, qu'il alla rejoindre son père. Pressé à 
son tour de revoir sa femme et l'Italie, Gédéon de Sismondi laissa 
bientôt son fils seul avec sa grand'mère dans leur maison de Genève. 

Après avoir publié, en 1801 , son Tableau de r Agriculture Toscane, 
qui donne, avec tous les détails techniques, toute la poésie du beau 
pays que l'auteur venait de quitter, Charles eut à supporter les souf- 
frances de l'isolement. Séparé des siens, revenu vers une société qui 
ne l'avait pas connu ou qui l'avait oublié, ne pouvant beaucoup atten- 
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dre de la sympathie d'une aïeule avec laquelle il avait peu vécu, il 
éprouva que la solitude pèse bien autrement dans l'agitation des villes 
et au milieu de l'indifférence des hommes, que dans le calme des 
champs et le silence des prisons. Il a enfoui au plus profond de sou 
âme les douloureux souvenirs de l'affection qui vint rayonner un mo- 
ment sur cette nébuleuse époque de sa vie. Il aima, fut aimé, et pour 
la première fois trouva chez sa mère la plus ardente opposition. 
La raison, la sèche raison, était, comme il arrive souvent, du parti 
de la famille. L'objet de l'attachement de Charles n'avait aucune for- 
tune, et lui point d'état assuré. Ses parents, dans leur inquiétude, se 
hâtèrent de revenir à Genève, où, résolu à dédaigner tout calcul, leur 
fils se flattait de les ramener à ses vues. Mais cette pénible lutte usait 
rapidement les forces de la frêle jeune iille ; minée par la consomp- 
tion, en 1802, au mois de juin, Lucile expira. Durant de longues an- 
nées, ce funeste anniversaire n'est jamais revenu que pesamment 
chargé, selon l'expression de Sismondi, de douloureux souvenirs, et, 
singulière coïncidence, c'est aussi au mois de juin qu'il est mort, lui, 
quarante ans plus tard. 

Près de son fils lorsqu'il perdit Lucile, madame de Sismondi 
trouva dans son esprit, dans son imagination, dans sa tendresse, 
d'immenses ressources pour panser les plaies, eqdormir les douleurs, 
relever cette âme abattue. Elle ramena Charles dans la vallée où ses 
yeux s'étaient ouverts aux charmes de la nature, à ces beautés qui, si 
elles ne peuvent consoler, soulagent, et elle ne le laissa revenir à Genève 
qu'en novembre, lorsque la préoccupation d'un nouveau travail, la 
Richesse Commerciale, arrachait forcément le jeune écrivain à la 
sombre tristesse que de fréquentes lettres de sa mère venaient encore 
éclaircir. 

Ces deux volumes d'économie politique, dans lesquels les principes 
de la science, tels qu'ils avaient été récemmeut posés par Adam Smith, 
sont expliqués et développés avec la clarté, la sincérité, qui, dès ses 
premiers écrits, ont fait le caractère du style de Sismondi, étendireut, 
surtout à l'étranger, la réputation du jeune et grave auteur. Ses 
relations se formèrent. Necker, retiré à Coppet, où, ramenés autour 
du vieillard par sa fille, les écrivains distingués de la France, de l'An- 
gleterre et de l'Allemagne, se dounaieut rendez-vous, accueillit tout 
d'abord avec faveur son jeune compatriote, et Sismondi a toujours mis 
au nombre des heureuses chances de sa vie sa liaisqn avec madame de 
Staël, avec M. Necker, et l'amitié qu'il sut inspirer à tous deux. 

Cependant le succès de la Richesse Commerciale attirait au jeune 
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économiste une proposition aussi inattendue que flatteuse. La chaire 
d'économie politique de Wïloa, avec 6,000 francs de traitement, un ' 
congé de deux mois tous les deux ans, une pension au bout de dix, 
lui fut offerte. Charles avait peine à vivre à Genève ; quelques spécula- 
tions, tentées par son père, qui n'était pas plus que lui fait pour le 
commerce, avaient échoué. Le jeune homme se retranchait jusqu'au 
nécessaire, afin d'envoyer à madame de Sismondi ses épargnes , aide 
toujours repoussée par la tendresse inquiète de sa mère, « riche 1 ; à ce 
qu'elle prétendait, avec deux louis à dépenser par mois. » Pourtant, 
malgré sa gêne, Charles refusa. A qui aurahvil fait maintenant le 
sacrifiée de son pays, de ses affections, de ses pressentiments de 
renommée? Celle pour laquelle il eût consenti à s'expatrier n'était 
plus. La répugnance de Sismoudi pour ce lointain professorat fut 
désapprouvée par ses amis inquiets de son avenir. Le comte Plater,' 
négociateur de l'affaire, fit le voyage de Genève dans l'espoir de 
vaincre la résistance du jeune auteur; et parvenu à mettre M. de Sis- 
mondi père dans ses intérêts, il le pria de dicter les conditions de ; 
concert avec son fils, si les offres déjà faites leur paraissaient insuffi- 
santes. 

La nouvelle de cette négociation, tour à tour rompue et renouée, 
arriva enfin à Valchiusa à madame de Sismondi, et souleva une tem- 
pête dans son âme. Ses lettres, inondées de larmes, supplient son fils 
de n'écouter que l'intérêt de sa fortune, de son long avenir : elle lui 
répète que « les étrangers, savants, hommes de lettres, sont mieux 
accueillis dans le Nord que dans les autres parties de l'Europe, qu'ils y' 
trouvent plus de portes ouvertes à la fortune, qu'ils y font souvent de 
riches mariages... » Puis, après avoir énuméré tous les avantages 
offerts, emportée par sa douleur, elle s'écrie : « Ne me demande plus 
comment je sens cette affaire de Wilna, j'ai eu trop de peine à écarter 
ce sentiment! Mais, ne l'as-tu pas deviné? As-tu donc oublié de quoi 
mon bonheur se compose? Et toi, qui t'effrayes de dépenser dix années 
loin des pays que tu préfères, ne sais-tu pas que ces dix ans sont pîus 
que tout ce qui me reste de vie? Du jour qu'ils commenceront; tout 
sera donc fini pour moi! Je ue dis pas que j'en mourrai; c'est dans la 
vigueur de l'âge qu'on se figure mourir des peines qui vous semblent 
insupportables, et qu'on croit que la mesure des forces morales doit 
être celle de la vie. Quand on a vieilli parmi les orages, on a appris 
qu'ils vous flétrissent, vous courbent, mais ne vous emportent pâs. 
Les chagrins dévorent la vie; il faut un coup de la nature pour" donner 
la mort!... » Puis, effrayée d'avoir laissé échapper ce cri d'angoisse. 

2 
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la .pauvre mère s'accuse; de lâcheté, et conjura so^ Ob .-et don* nttfl- 
d'oubUer .ces indignes larmes j de les compter pour ridnV de peser de 
sang-froid les avantages et les inconvénients, en s'aidant des lumières 
de, ceflx qui connaissent le, pays, et de décider ensuite, Mettant son 
intérêt^ à elle* tout, à fait hors de question . ' ' 

L'obstination des refus de Charles l'emporta; le comte PltftBP 
quitta Genève seul» mais non sans s'être lié d'une amitié solide aveu- 
l'excellent jeune homme» qu'on ne pouvait connaître sans l'aimer, Peu 
auparavant, et a l'époque où Sismondi souffrait le plus de ces alterna^ > 
tives^ la mort de M. Neeker* qu'enlevèrent quelques jours de maladif 
était venue ajouter à sa tristesse. Sur le point d'aHef au-devânt de tfMK 
dame de Staël, pour alléger le coup qui l'attendait à sôn arfivéey 
Charles avait cédé à Benjamin Constant le triste avantage de lui de**, 
ner cette marque de dévouement ; et, dans le deuil de Coppety ilielai' 
restait d'antre distraction que celle du travail. 

,\\ avait complètement terminé son ouvrage sur les Cmatiftutions dm 
Villes libres. d'IMe, et, commençait à sentir que, « pour bien c©*!^ 1 
•pjy ndrç l'organisation de peaples livrés k des révolutions perpétuelles*^ 
il faut les voir agir plutôt qu'étudier leur législation. » Sa mère s'ern^ 
parade ce doute avec toute la vivacité de l'espérance. Elle ne voyait 
pas sans inquiétude l'esprit , de sou 61s unique, de se» bie**ffeaé> se 
tourner vers des études spéculatives, qu'à son *ge il lui fallait loUdèr 
sur l'expérience d'autrui. Elle savait que lorsqu'un jeune fewnimi 
relève à $riorir avec l'impétuosité de ses aperçus la baMè qu'a laissée 
tomber la vjeilles&e chagrine de quelque pbikttefme; soudain m+ 
te>. les haines ae r«m«ent, tontes les injustices s'éveillent et fKil^ 
vérité n'est asse* éclatante peur se faire jour au milieu de lap**ssière" 
que soidèwnj taot de passions ébranlées. . Oéteit la vie-paisible 1 , ^ 
mémoire honorée d'un sage historien qu'elle d&ttâk à ee fris, atttfttè 4 ) 
elle* aurait veuk ménager de « ces petits revenamts-bons dè sympathie^ 
et d'amour-pr opr e «gui soutiennent dans la catrièfe des lettres; # ■ 

qjLes plaisic&dft lecteur retournent à l'écrivain,» ltrè disaif^De^ma 1 ^ 
on- ne recneiUe que ce qu'on a semé, et veilài pourquoi jk; délirerais tant ' 
que tu. te jetasses dans l'histoire* Voilà potkqnoï tu me donneatfiitë ; 
vraie joie en te déterminant à enlever de tes Constitutions Libres, quel- 
que chose qui appartienne a ce genres,' pour le mettre daris Un» cadre 
séparé, ^déterminer n'est pas tout, je le sais? je ne comprends c/dë- 
trop tes difficultés, et voudrais qu'il are f&t aussi iîscite de l'aider le* 
vaincre. Celle de mener en laisse les affaires de plusieurs Étais séparésy 
et cela sans confusion et avec intérêt, n'es! pis pewe.. ,.. » . ~i 
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En effet, ce fut là que se rattachèrent de fatigantes hésitation* prouf 
ÏBijeim éçifrainvôuvriraltMl son récit à cette gtlerfe 4 Ûëh iîbeftô, ttetf 
d'union entre les républiques liguées contre Frôdëfie Barbe^btiSSè? 
«îfciy seulement» se disait « dn commence * tôif se' «léjïloyér'les 
grands caractères ; lès é^énemente p^erfneotv ttôtt 3 lâ téte, une in** 
poruwee et un &gré d'intérêt qui satisfont !ë lecteur. D'ailleurs té 
n'est pas l'histoire des.fwySvLc'^teellë dés peuple^ <jri0 Tèn vent edn- 
naltreret celle-ci ne commence qu'avec le principe de fié, a>ec l'eV 
prit qui anime les nations.» Ensuite; il se dégoûtait m!' un pta* (jtrHais- 
serait à -ljfcirtdà désorganisation dé l'Empire, de ce chae* d'où Surgir 
rent les cilés libtes;» et il se déterminait à traite* Séparément rhisWffe' 
de Pise, Rame, Naplesy pendant les deiix siôdès obscurs qtfi vifêïré 
naître leur indépendance. Puis* de nouveau, il voyait, «commençant 
où l'intérêt commence; retourner ensuîtë eri arrière; tmm on m 
dans les poèmes épiques; * Àprè* s'être répété qvtt Wnistoire' tf* i€ 
valeur que par le jofir qu'elle jette sur les wbyeflâ de rendre lës hommes 
heureux et vertueux, étque les faits n ont d'iltfportance "qu'autant qu'ils 
se rattachent à des pensées, » ir en vèusfit à sè reprocher de éhbisit 
dans ces annales complexes; si riches d'enseignements, au .lieu de tout 
recuèiiltr. Il eût voulu faire lire; 'sur toiitriS ces pages diverses 5 , à qûé 1 
les gouvernements sont la cause la picfe efficace dflf caractère oWjtètt^' 
pies, des 1 vertus ou des vices des nations, qu'il dépend de la législation 
et de l'autorité dè conserver; dé favoriser, dû d'anéantir le développe^ 
ment de .qualités, qui sont l'héritage commun de toùle la race humaine. 

Gtf fui. ainsi queSismondi écrivit; et récrivit avec une 1 mcôtfeeVa'blé'* 
assiduité, le commencement de son Histoire des Républiques Italiennes, 
<r de ce labyrinthe d'États égaux et indépendants, chez lesquels il 
voyait se déployer de plus grands caractères 1 , des passions' plte vivfcs>' 
des talents' plus rareS; plus de vertu, de courage et cfe vraie gfrindeu*^ 
que dans nombre d'indolentes monarchies. » il semblait que plusieurs 
vies ne pussent suffire pour étudier les obscures annales de chacun de 
ces États en particulier ? personne n'avait osé pénétrer dans ce dédale, 
efcil emrepreriaii; hii, de faire marcher dê front ces BfcfoftêSdrverëe*; ; 
et de les réunir sous un seul point de vue. 1 

Son introduction avait k là fois Satisfait madame de Staël, qti éù 
écouta la lecture ave<r un vif rn^t, et «ffadarte de Sfsmoiw», qn? mê-*l 
ltft liies éludes conseils du goût fe plus d«icârt:<(GaMe^tOi,*êcri^ 
elle à itefM*>u«6ftqai approché, même te tre^îoin, dè KM* 
mère le* harawgtïetirs pntiosophès de* 89^ qn* tonnent des qtfifc ou- • 
vvfem la» bouche ; la chaleur doit *ÉM ffr lé» de^èlo#emé». 0fr afcfléf ' 
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à avoir aperçu le feu sous la cendre avant l'explosion, et le lecteur par- 
tage plus volontiers les seutiments de l'auteur, quand ils y arrivent 
ensemble et par degrés. » 

Au contraire, à mesure qu'il pénétrait dans ces chroniques ténébreu- 
ses, Sismondi se sentait glacé. Son père et sa grand'mère avaient écouté 
les premiers chapitres de son histoire avec froideur; madame de Staël, 
si ravie de l'Introduction, traitait la suite de compilation sèche et sans 
vie: Fauteur recommença, et recommença encore avec son infatigable 
persévérance. Mais une époque fatale était venue rouvrir des plaies tou- 
jours saignantes ; mais l'impossibilité de trouver un éditeur ajoutait, à 
d'ennuyeuses démarches, de pénibles désappointements ; mille appré- 
hensions s'élevaient dans l'âme du jeune homme : il faisait l'épreuve, 
à l'entrée de la carrière, de toutes les angoisses de cette lutte que doit 
soutenir un pauvre auteur, entre le doute de sa capacité, l'amour de la 
renommée et la nécessité d'écrire pour son pain. 

« Je n'ai jamais encore abordé l'histoire, ai-je le talent nécessaire ?» 
se demandait-il ; puis venaient les découragements qui abattent et dans 
lesquels on se complaît. « Détachée du présent et de l'avenir, » ajoute- 
nt dans son journal, « ma vie est une suite d'instants non liés ensem- 
ble, et je ne me suis aperçu de l'existence que par la continuité de la 
douleur. » Enfin, en proie à la fièvre, il souhaitait d'y succomber, ou- 
bliant l'inépuisable amour de celle dont les lettres se remplissaient 
des plus énergiques exhortations, des encouragements les plus tendres. 

«J'ai peur de tout f » lui écrit madame de Sismondi,» je m'afflige de 
la manière dont ton imagination s'est montée, démontée plutôt. Pour- 
quoi ne recueillerait-elle rien dans l'avenir ? c'était naguère un champ 
si fertile pour elle ! Allons, mon enfant, redresse-toi, électrise-toi par 
tous les moyens possibles, tous ceux qui sout honorables et sûrs, s'en- 
tende Cher enfant ! je t'exhorte, je te conjure, ne te bisse pas oppres- 
ser le cœur par les contradictions que tu éprouves, elles sont la consé- 
quence naturelle et nécessaire du métier d'auteur; tous commencent 

par là Mon cher petit, je ne souffrirai pas que tu dises du mal de 

l'état d'homme de lettres ; viens que je t'enseigne à voir les choses du 
beau côté, et, si tu l'apprends de moi, fais-m'en honneur devant tout 
le. monde. Quand je dis du beau côté, c'est une fleur de rhétorique, car 
je ne te demande que d'être juste et conséquent. Sans doute, l'homme 
de lettres est chargé de son petit fardeau particulier, puisque chaque 
vocation a le sien; mais, ordinairement, il porte une moins lourde part 
que les autres du fardeau commun. Us grandes secousses ne le tou- 
chent guèrejqu;indirecte;me^t;> peine, tfestrà-dire le trasâil, est uiide 
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ses plaisirs ; ta récompense en est souvent double et d'tiite douceur 
caressante..... En vérité, si j'avais à revivre et à choisir, j'adopterais 
la vie littéraire comme la plus heureuse. » 

Ces exhortations furent secondées par des habitudes moins séden- 
taires, par des courses à Coppet, où Sismondi s'établissait souvent pour 
plusieurs jours, par des voyages aux Glaciers, enfin par la vive et ra- 
nimante conversation de madame de Staël, et de la société d'élite qui 
gravitait autour d'elle. Benjamin Constant entre autres se lia avec le jeune 
auteur, et chercha, mais inutilement, à faire adopter par l'Institut les 
Considérations sur les Constitutions des Peuples libres. L^intérét 
passager et gracieux des gens du monde excitait si vivement la 
chaude et durable reconnaissance de Charles, qu'âpres l'avoir sou- 
tenu dans ses découragements, madame de Sismondi dut l'éclairer 
sur des liaisons d'esprit, qu'il ne faut point prendre au sérieux, sous 
peine de désappointements amers. 

« Prends garde, » lui disait-elle, « de faire comme les chevaux ,qui, 
ayant fourni la montée avec ardeur, galopent à la descente jusqu'à se 
rompre le cou. Quand un parti te tente, qu'une personne te plaît, tu 
n'argumentes que pour te prouver à toi-même que tu as raison; 
puis, tu te hâtes de mettre le dernier sceau , et voilà qui est fait; jus- 
qu'à ce que l'expérience revienne,, tout doucement, replacer chaque 
objet sous un jour différent , et te donne plus de dépit et de dégoût 
qu'il ne faudrait, et que tu n'en veux supporter. » 

C'est chose curieuse et touchante que la finesse de tact de cette mère, 
éclairée par son amour. Elle juge les amis de son fils, qu'elle n'a jamais 
vus, avec une sagacité qui, dans des siècles reculés, eût passé pour de 
la divination. « Tu vas me trouver pis que ridicule, mon Charles, » 
écrit-elle, » si je me mêle encore de te donner des avis sur C. Tu me 
diras que tu le eonnais, et que je ne le connais pas. Ce que je pense de 
son caractère est en grande partie le résultat des éloges que je t'en ai 
entendu faire; mais enfin...., mais enfin , il est du nombre de ceux à 
qui il ne faut pas se livrer entièrement. Il peut goûter les gens, il peut 
vouloir leur plaire, mais une tendre et vraie amitié, l'abandon, le dé- 
vouement, sont choses qu'il ne faut pas attendre de lui. Revenu de tout 
cela, il n'a de sensibilité que celle des passions; il fait tout avec de 
l'esprit, il en a infiniment; mais, ce qu'on appelle de l'âme, il n'en a 
point » 

Les fréquente séjours de Charles à Coppet ne l'empêchaient pas 
de travailler assidûment à son histoire, dont on peut suivre les 
progrès dans les lettres de sa mère, et dans les avis inspirés par les 
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différentes fisses, de Ouvrage.; Avec quelle admirable justesse d'esprit, 
flueb> yjyaçi^ 4e cœur, elle rombat chei son fils œtte disposition aux 
opinions absolues, et au prosélytisme, mêiuecju douter maladie inhérente 
à .ja jeunesse et à Inexpérience, * i 

•u * IJ ne pas jeté* ainsifeu et flammes, Wui ëcrnVelle, * penses^y, 
Un qui as besojn. d'être aimé l Ce ne sont pas des einierais d?un jour 
qu'pu se frit ep Affichant de cette manière; ils sont acharnés et pour 
tftHtë !fl W- Au W. il n'est pas fort étonnant qu'on se fesse haïr ries, 
hommes quano; oh a^que, sjns utilité, ,les opinions sur lesquelles Us 
fpHO>t leur. Imnheur. Elles peuvent être erronées, mais les erreurs 
repues ijeppis longtemps sput plus respectables que celles que nous, 
^mirions y substituer, car ce n'est pas la vérité qu'on toouve quand 
qn a, abattu le système -de Religion généralement adopté , puisque cette 
vérité, $i elle n'est pas révélée, se cache dans des ténèbres impénétrables 
à l'esprit humain. Laisse en paix la Trinité, laVierge et les Saints; pour 
la plupart de ceux qui sont attachés à cette doctrine , ce sont les co- 
lonnes qui soutiennent tout l'eclifiçe ; il , s'écroulera si tu les ébranles; Et 
que de.yjeno'ront lésâmes que tu auras rivées de toute eonsolatîouet de 
tpute espérance ? La piété est une des affections de 1-âineles plus douces, 
et les, plus nécessaires a son repos ; on doit en avoir dans toutes les 
religions, excepté dans celle où, à force d'élaguer les rameaux auqoels 
nps sens atteignent, à force de spiritualiser, on tombe dans les idées 
abstraites et dans un vague- désolant.... Promets-moi , au moins, de - 
consulter, avant de publier, quelque bon.esprit hors de la cour de ma- 
dame p*e Staël. EUle peut supporter la haipe, elle a tant d'adorateurs ! 
Mais, toi, tu t'aigrirais, souffrirais, te dessécherais, et je n'en puis 
supporter la pensée l » 

Bientôt il fut question du voyage qui a donné naissance à Cbrinne, 
et? qui mit M. Srswûodi en rapport avec tput ce que l'Italie renfermait 
d'esprits distingues. En se félicitant d'une association qui promettait 
tant d'avantages à son fils, madame de Sismondi , inquiète, redouble 
ses recommandations, et prémunit Charles* non-seulement contre ses 
propres imperfections, mais contre celles de son illustre amie. 

« Ah ça, » écrit-elle, « tu vas donc voyager avec madame de StaeB 
On est trnp heureux d'avoir une pareille compagne. Mais * prends 
gandel C'est comme un court mariage : toujours et toujours ensemble, 
on se voit trop ; les défauts ne trouvent pas de coin pour se cacher : un; 
eniant gâté commé elle de la nature et du monde doit, certes, avoir 
les siens, pour \e matin, pour les moments de fatigue et d'ennui»; et 
je connais quelqu'un qui se cabre lorsqu'il rencontce «ne tache chez les 
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geufl.tqv'il aimn» 11 faudra donc que €8 quelqu'un-ià ait la double atten- 
tion d'ouvrir tes yeux sur ses propres défauts pour les réprime*; et de 
Jes tenir strictement fermés sur ceux de sa compagne. Tu te seras déjà 
fait toi-fnéme la leçon ; u importe : il est bon de la repasser souvent, èt 
si je pouvais trouver Ja bague de la fée qui piquait le doigt chaque fois 
*|U ? nn, risquait de tomber en faute, je te renverrais pour plus de sûreté. 
Que je suis curieuse de savoir comment elle se tirera (madame de Staël) 
de. la société ne ce pays ! Sans doute elle ne se liera qu'avec des gens 
quj sachent bien, ta français ; car pou* qu'elle mette ses pensées en ita- 
lien, elle 1 c'est impossible. Elle aura beau l'entendre, le savoir, tiré ïe 
Dame mieux que les trois quarts et demi des nationaux, ettene trou- 
vera jamais, dans toiOe la langue, de quoi faire aller une conversation 
comme il la lui faut. Comment aurait-on fait les mots quand les sen- 
timents et les idées sont encore à naître ? Ta verras qu'elle n'aimera 
point non plus la prosodie italienne. Cependant on l'admirera, et elle 
§m fanatisme, comme nous disons. » 

: La prédiction s T a«complit a la lettre ; Charles écrivait de Rome: « Ma- 
dame de Staël plak partout; mais elle ne trouve rien qui lui plaise; elle 
s irrite contre cette langue sonore, qui retentit pour ne rien dire. Dans 
la poésie qu'on lui vante, elle lie retrouve pas d'idées, et dans la con- 
versation, point de sentiment... » 

' Au retour, ftismondi se sépara de madame de Staël , peur aller 
trouver, à Pescia, un accueil plus cher à son cœur filial que tous ces 
plaisirs du monde, qu'il était cependant loin de dédaigner. Il tut alors 
4 sa mère les six premiers livres de ses Républiques, terminés avant 
d'avoir pu s'assurer un éditeur, qu'il ne trouva qu'en 1807, après son 
•retour à Genève. 

Ge fut Cessner, de Zurieb, qui entreprit tout à la fois la publica- 
tion de l'ouvrage et la traduction allemande. A peine les déux "pre- 
4niers volumes des Républiques italiennes avaient-ils paru , que les 
éloges commencèrent a pleuvoir sur l'auteur. On n'était point habitué 
à cette faeou consciencieuse de considérer l'histoire , à tant de 
iaborieuses recàerçhes. Jusqu'alors, les rois et les gouvernants , 
J'auteur et ses opinions, avaient dominé des récits que le noàvel hisr 
(torien consacrait à mettre en relief les peuples eux-mêmes, leurs pa* t - 
sk>us et leurs intérêts. Sismondi venait d'ouvrir cette luette carrière 
/historique, dans laquelle il a précédé la nouvelle école, les deux 
Thierry, Gurcot, Daru, Baraute, Thiers, Mignet, Micbelet; et si quel- 
qu'un de ceux qui J'ont suivi dans cetle large et noble voie Ta s*ir- 
passé par la efaaleur palpitante de la narration , par l'éclat o» la pompe 
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du style, nul n'a accumulé plus de travaux pour remonter aux sources, 
n'a mis plus se conscience à rassembler et choisir ses matériaux ; au- 
cun n'a apporté la même admirable constauce à toujours demander 
aux faits accomplis l'avertissement et la leçon pour les faits à naître. 

La vive et flatteuse approbation de madame de Staël et du cercle 
éclairé de Coppet, les éloges, plus enthousiastes encore, des critiques 
et littérateurs allemands , de Wieland , Schlegel et autres , vinrent 
rendre tout son élan au génie du jeune historien* et déployer devant 
lui un brillant avenir. «Je ne connais dans aucun ouvrage de la langue 
française, » écrit Muller, « une plus noble exposition; jamais auteur ne 
fut plus maître de son sujet et des temps qu'il traite. » — « Quel 
nouvel univers.de vues et de résultats! » tel est, en lisant le premier 
volume, des Républiques, k cri de Bottiger. 
. Sans être, à .beaucoup près, insensible à des succès qui dépassaient 
ses espérances, c'est surtout à sa mère que Sismondi aimait à les re- 
porter. Il était enchanté de son traité avec Gessner, qui lui assurait 
la propriété de la seconde édition, et, « de plus, » écrit-il joyeusement 
aux habitants de Valchiusa, « 12 francs par feuilles! nou en argent, à 
la vérité, mais en livres ; et ne suis-je pas heureux d'apporter à Pescia 
une petite bibliothèque allemande, qui me permettra de ne pas oublier, 
au milieu de vous, l'étude de cette langue? » 

La, mort de la grand'mère de Sismondi l'avait ramené seul dans leur 
maison attristée. Quittant le brillant séjour de Coppet, il s'était refusé, 
dans son deuil, à figurer parmi les illustres acteurs de ces représen- 
tations théâtrales dont madame de Staël, Prosper de Barante, Benja- 
min Constant, les Labédoyère, faisaient les frais; Le bruit lointain de 
toutes ces fêtes aurait dû rendre plus triste encore le silence de sa re- 
traite ; mais sa vocation était arrêtée^ ses esprits raffermis : désormais, 
c'est à lui de remonter le courage des siens ; et son âme expansive 
rayonne, sur eux en chaleur autant qu'en lumière. Sensible aux attraits 
d'une conversation pétillante, payant son léger tribut aux vanités hu- 
maines» ce sont néanmoins les simples et vrais plaisirs, ceux des af- 
fections naturelles, qui attirent et fixent ses regards; c'est dans la 
perspective d'un automne employé à errer sous les ombres de son clos, 
d'un hive)r passé, à Valchiusa, au coin du l'eu de sa mère, que son 
imagination se dilate. « Nous nous ferons indépendants du reste du 
monde, » lui écrit-il ; « nous uous soignerons l'un l'autre; nous nous 
dirons que nous uous aimons, ce qui est bien la plus douce parole que 
l'on puisse euteudre. » « 

A k fcujte d'une année qui, entièrement vouée au travail , s'écoula 
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au milieu de sa famille, Sismondi se trouva plus que jamais lancé dans 
le tourbillon du monde. 

Madame de Staël voyageait en Allemagne où elle était charmée de 
présenter c à toute la terre, » comme elle disait, le nouvel historien 
que précédait sa renommée. Reçu avec toute la tendresse imaginable, 
logé à Vienne chez madame de Staël; recueilli dans le sein de cette 
société d'élite, au ton exquis, au langage étincelant, jouant la comédie 
avec les princesses, les ducs, les comtes, avec les cours d'Allemagne 
et de Russie, entouré, aux soupers des lundis de son illustre hôtesse, 
de tout ce que la ville renfermait de plus distingué par l'esprit et par 
le rang, Sismondi passait en revue le vieux ministère de Marie-Thé- 
rèse, usé, blanchi, cassé au service de Joseph, de Léopold et de Fran- 
çois. Ces ministres, hommes spirituels, non dépourvus de talent, ayant 
des dispositions assez libérales, affectionnés au maître par habitude, il 
les voyait, inertes, sans portée, sans jugement, sans volonté, se décou- 
rager du gouvernement. Il voyait la ruine complète des finances, le 
relâchement de tous les rouages ; enfin, cette mouarchie, boulevard des 
vieilles idées contre les nouvelles, et qui, cherchant à rallier de nobies 
sympathies, se posait en adversaire du despotisme militaire de Napo^ 
léon, il la voyait tomber en désuétude, parce que tous les pouvoirs 
étaient dans uue seule main, celle de l'empereur, et que cette main 
était paralytique. 

Un moment Sismondi put espérer apporter, par son Mémoire sur le 
papier-monnaie* un remède au plus grand des maux dont il était té- 
moin, à celui qui atteignait toutes les classes, à la désorganisation de 
la richesse publique et des fortunes privées. Dans cet écrit, qui ne 
pouvait être publié en temps plus opportun, Sismondi prouve que « le 
numéraire, dont la stabilité doit être le caractère principal, ne peut 
jamais être la production du crédit, essentiellement variable de sa na- 
ture, et qui, destiné à emprunter et à transpirer les valeurs, ne sau- 
rait les créer, puissance réservée au seul travail. » Après avoir dé- 
montré que « la plus fausse de toutes les monnaies, c'est le papier; 
que cette valeur, fictive et mensongère, détruit dans l'État toutes les 
valeurs réelles, pressées de disparaître pour n'être pas pesées à ce faux 
poids, » l'écrivain indique les maux incalculables qui découlent de ce 
désordre : « Le commerce frappé de mort par l'agiotage ; la légitime 
récompense du travail et de l'industrie soumise aux chances du 
jeu ; l'activité devenue une cause de ruine, taudis que l'aisance ne 
parait plus être le fruit que de l'oisiveté et de l'inertie; la charité pu- 
blique anéantie par la misère universelle ; la prodigalité et la débauche 
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libres s'intituler sagesse; enfiMe* lois* d'a<^*rd avec les vices pm 

la destruction de la société. » , - " * « " 1 

. L'énuœération des maux est suivie de l'indication du remède : « Il 
p'epos* qu'uu, la suppression du pap*er«n#nmiie, la ; révocation 4e 
jUntfe mesure dont le butsenit d'ordonner, d'imposer la cojifctnpe. 
Pn moment qu'il démontré que la circulation des billets forcés n'est 
qu'une ^nquero^e conUnuelle, c'est à la dégradatiqn, non à I aneau- 
tisseraeni(}u papier qu'on dpifc. attribuer h souffrance du peuple ; il 
faut donc trancher dans le* yii. * Sisrapndi'n en trouve pas moins de 
nombreux secrets ppur. adoucir une secousse qu'il qualifie de co»f ri- 
Jmtmmirm ^nma, assez également repartie, grâce à la quantité 
4e mains à travers lesquelles a. passé le papier-monnaie, G*f la rapidité 
de la circulation, eu multipliant les pertes, a du moins cet avantage, 
qu'elle les égalise, et, qu'à la chute totale des billets démonétisés, elle 
amortit le choc en le répartissant sur tous. 

jChaudemeut appuyé par le prince de ligne, inédité, discuté, leue* 
par les miuistres d'Autriche et de ftussie, présenté aux archiducs 
Charles et Jean» approuvé par l'archiduc Renier, attentivement 1» en 
manuscrit par l'empereur, imprimé à Weimar, le mémoire de Sismondi, 
qui, un moment, releva les espérances du commerce, n'eut d'autre 
résultat que de donner a son auteur la satisfaction d'éclaircir une , 
question grave, et d'avoir travaillé avec conscience dans l'intérêt de la 
société, Tremblante et comme fascinée, l'Autriche n osait hasarder le 
moindre mouvement, et semblait attendre, sans respirer, l'épée de Na- 
poléon, i 

l)e retour de son voyage, Sisniondi finit à Coppet l'été de 18Q#. La 
mort de Gessuer et la complète ruine des affaires en AUemaf^e, le dé- 
cidèrent à transporter la publication de son histoire à Paris, où Nicole 
s'empressa do souscrire aux modiques conditions propeséps par l'hisr- 
terrien. Les cinq cents louis que le libraire donna de la seconde édUiop 
des quatre volumes déjà publiés des Républiques Italiennes, et de la 
pfemière des quatre suivants, le prix des. nnpftbreux articles hisîorh- 
ques, politiques et littéraires qui sortaient anuueliemeni.de cette plume 
féconde, mettaient désormais Sismondi au-dessus des embarras pécu- 
niaifes dont il s'était si longtemps efforcé de réserver pour Ipi seul les 
soucis et les privations. 11 profita de son aisance pour rcfusef la 
place de professeur que ses compatriotes, instnuiis enfin à l'apprécier,, 
menaient de lui offrir. Pepuis deux ans, secrétaire de la chambre da 
-commerce de Genève (avec des appointements qui ne furent jamais 
payés), il soutenait les intérêts des négociants et de la vitte contre lies 
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iomm brusques, et a«*be&,d« despotisme mariai. « fie n'est pas 
fe règne de laterpeur, « disait Sisniopài,« r/est celui de la mort: car |a 
vie est le sentiment, et de sentiment il n'y en a plus. » le préfet de 
£e$èye 6 ! étonnait fort de l'a^ce du modeste secrétaire qui eîfpo- 
sait, d'une façon aussi lucide qu'énergique et simple, l'iqexactjtqde 
o>s ass#4ie.qs du, ministre fa (prieur, et de ses cogérants faits 
après coup, et sur lesquels se hmmS aes arr^ jpexécui.ables ou 
fWIIJPUX. •■ 

... Madanie de §isffipqdi regrettait néanmoins pour son filsJ'luiflQrabte 
position do professeur et un trajtemept fixe de mih> éçps. « Que 
y.eux.tu ! » lui fUsait-ilv * l'esprit des pprps enseignants et leurs petite 
intriguas me devisent,! leurs cérémonies me çheqqent, leurs occqpa r 
lions publiques m'ennuient, et leurs occnpations journalières m'assoffir 
im?nt. Je conpajs peu de métier dont jû jne souciasse moins que celui 
de dresseras enfants ou les singes, par des leçons quqti(|ieujies. D'ail- 
leurs, je t'assure que je tirerai plus d'argent de mes grands hontes 
à six francs par tête, comme tu les appelles. » C'étaient six ceqts vies 
des hqp)rofH5 célèbres d'!talie> promises à Michaud pour sa Biçiyrapf)ifi 
WWfiïwlfa Après a^oir éouipévé «les richesses qui allaient lui per? 
mettre de thésauriser, » djsaifril, le tendre fils, dans cette même lettre, 
supplie madame de Sisinondi de renoncer h toute mesure éotmomique, 
0,1, de qe fteft épargner pour bien recevoir son père qui rendait à 
Pescja.. le redoublement de tendresse et de prévoyance de Charles, 
au moment de cette séparation, ressemble à un triste présage. Gédéon 
4e Sisoipndi, qui entrait 3 peine dîms s$ soixante-neuvième année, et 
avait qpi^té Genève plein de santé, mourut, peu de mois après, d'une 
attaque d'apoplexie, à Yalcluusa, où son fils pe put arriver à, temps 
ppur l'embrasser. i ; 

• Charles passa, les deux années qui su.ivirfpt cette douloureuse perte, 
avec sa mère, alternativement et] Toscane et à, Genève, op elle le laissa, 
en, 4311, occupé à préparer l? cours qu'il s'était, epgagé'Mpnner^ut la 
littérature du midi de l'Eurqpe. Ce nouveau travail renouvela., dans son 
âme mûriOt une faible parMe des angoisses ressenties à softentrée, daifô 
hi carrée des lettres ; c'était aussi un débpt. les émoluments ne sé- 
journèrent pas dans son bureau ; Sismoudi les serra à part, afin de n'y 
point toucher, et de pouvoir les rendre intégralement si le cours ne 
s'achevait pas. Ges craintes modestes, qu'il regardait! comme le pres- 
sentiment d'un échec, durent lui faire mieux goûter ses brillants succès^, 
la salie, aus^i remplie qu'elle, pouvait l'être, retentissait d'appla^dis- 
sements répétés. M*s ce qui touchait davantage le leyaj;e4 dévoué pro- 
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fessetir, c'était de voir ses auditeurs attentifs, plus empressés à profiter 
de la leçon qu'à la juger, ou même à l'applaudir, saisir la plume et 
en écrire, sous sa dictée, le rapide résumé. 

L'enthousiasme universel était d'autant plus flatteur qu'il prenait le 
caractère de la bienveillance et de l'affection. Aussi, revenant aux habitu- 
des de sa jeunesse, Sismondi, le cœur dilaté, se surprenait à fredonner, 
comme jadis, en marchant, en travaillant. Même il prenait assez brave- 
ment son parti du désappointement que lui donnaient les troubadours 
si vantés, auxquels il demandait en vain des citations qui ne trompas- 
sent pas trop l'attente générale. Enfin, lorsque, sa tâche terminée, il 
prit congé pour aller se Teposer au près de sa mère, à Valchiusa, ce fut 
avec larmes que l'auditoire accueillit les adieux de l'éloquent pro- 
fesseur. 

L'hiver de 1843, qu'il passa à Paris où, conduit par le projet dé 
faire imprimer son cours, il venait pour la première fois, plaça tout à 
coup Sismondi sur un pied d'intimité avec ce que la France renfermait 
de gens de talents et d'esprit.- Paris est le pays des soleils levants : 
nulle part on ne les salue avec plus de grâce, de douces paroles, de 
séduisants regards, et la surprise du Génevois ne fut pas exempte de 
quelque enivrement a se trouver, si fort à Timproviste, lié d'amitié 
avec l'aristoeratie de la littérature, de la science et du rang. 

Non-seulement son mérite et ses succès recommandaient l'auteur de 
tant d'ouvrages saillants, et d'une histoire, dont les huit premiers vo- 
lumes remuaient les esprits de toute l'Europe, mais les grandes 
dames du faubourg Saint-Germain caressaient en lui le descendant 
d'une ancienne famille, l'ami de madame de Staël, un complice peut-être, 
dont elles traduisaient l'indépendance d'opinion, en sympathie pour le 
parti royaliste, qui s'éveillait alors au bruit des désastres de Moscou. 

Sismondi, que son amour consciencieux du travail, la noble candeur 
de. son caractère, et la fermeté de ses principes, défendaient contre les 
pièges de la vanité, employait huit ou dix heures de la matinée, dans 
les bibliothèques, à perfectionner et à compléter son manuscrit ; le reste 
du jour, consacré aux visites, aux dîners, aux soirées, aux lectures, 
était enveloppé dans le tourbillon du monde, où cette âme chaude et 
sincère parvenait presque à faire germer des amitiés solides. Au milieu 
de ces conversations brillantes, où son amour-propre était sans cesse 
chatouillé par des mots flatteurs, une appréciation toujours modeste 
de lui-même apportait le correctif à l'éloge : « Je n'aurais jamais cru 
que mon histoire fût prisée à ce point, que moi-même je fusse aussi 
connu, » écrit-il à sa mère, confidente journalière de tous ses plaisirs, de 
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toutes ses pensées, « mais chaque succès est pour moi une crainte de 
plus, c'est un engagement que je ne sais comment je remplirai. » 

A cette époque de crise on lisait fort peu, à peine avait-on le temps 
de vivre ; cependant Sismondi parvint à vendre, aux Treuttel et Wurtz, 
son Cours de littérature en quatre volumes; et, à peine publié, déjà 
connu par des lectures de salon, l'ouvrage fut loué avec chaleur dans 
le monde et dans les journaux. 

Étranger aux événements, recherché de tous les partis, parce qu'il 
n'appartenait à aucun, Sismondi se trouvait merveilleusement placé 
pour assister aux bouleversements qui se préparaient ; aussi ce ne fut pas 
sans quelque peine qu'il se décida à quitter cette scène scintillante de 
mouvement et d'action, « Je suis effrayé, écrit-il naïvement, du nombre 
de ceux que j'aime ici ; de ceux à qui je dois de la reconnaissance, et je 
nefeis pas une visite d'adieu ou je ne croieme séparer d'un ancien ami. » 
D'un autre côté, les lettres de madame de Sismondi le pressaient d'ac- 
célérer son retour : « Quand je les reçois,» disait-il, « elles me réveillent 
des rêves de vanité auxquels je m'abandonne peut-être un peu trop, 
et je sens alors que tout ce beau monde n'est rien auprès du bonheur 
d'avoir une telle mère, et de s'aimer comme npus nous aimons ; leur 
lecture me fait reprendre à tout le charme des habitudes domestiques, 
et revivre de la vie de notre cher Vaucluse (1 ). » 

Le travail, qui avait été le bouclier de Sismondi contre les séduc- 
tions du monde, fut aussi sa ressource pour combattre l'abattement 
qui succède aux grandes dissipations. L'automne le trouva dans son 
val de Nievole, disposé à s'occuper uniquement à perfectionner la suite 
des huit volumes, déjà publiés, de ses Républiques Italiennes. Il en 
était à sa seconde rédaction des tomes IX et X. Toujours trois fois 
il remettait l'œuvre sur le métier : rédigeant d'abord les faits tels que 
les lui révélait l'attentive lecture de chaque auteur qui les avait re- 
cueillis dans diverses langues; revenant ensuite sur cette première 
ébauche pour y mettre l'ordre et en tracer les divisions; enfin, ne 
reprenant son ouvrage, la troisième fois, que pour en retoucher et 
polir le style. 

. Vainement avait-iL compté, pour ce travail, sur le calme et le repos 
de.Valchiusa ; la guerre frémissait partout. Les Napolitains étaient en 
Toscane, les Autrichiens en Suisse, et il n'y avait pas foyer si retiré 
où le retentissement du bruit des armes n'éveillât d'âpres discussions.. 
Les espérances de madame de Sismondi accueillaient cette crise ter- 

- - *.it*- ' ' " 1 »' n.'..'!)'* : ;j a».'. 

(1) Valchiusa. »; »ii j.: , - ,<> -, h: >i si. \-. :.;.„ j^f) 

i 
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rible qw repoussaient leâ sentiments oTfeutflattlté et -l'instinct si droii- 
de son fiïs'i'.fo qui était pou* elle te retour à fordre, était pèUr lui lé 
règne de la* force, peut-être de la barbarie. Cette âme vrâiméftt libé- 
rale et progressive repoussait les constitutions et les dynasties itifyfc 
sées par l'épée, les guerres soi-disant législatrices, lès remettons ét ta? 
cOMré4$rolutions, - « • 

En revenant à Genève, qu'écrasaient les contributions militaire 
Sistiiondi apprit, dans la diligence^ que Murât 1'dvait appointé histo- 
riographe du royaume de Naples. Le gênrk» de l'auteur des RépuMiqUèà 
ttëliéiines s'était OùVert un plus vaste champ; et l'éphémère monarque! 
né» régna pas assez pour donner suite à cette nomination; 

Cependant, lorsque Sistflondi, aU moméntde s* séparer de ae-fccott^ 
pâghorrs de voyalge, tous Génevois, se trouva, avec eu*, en hcê d'uné 
proclamation des magnifiques seigneurs dè Gêrièvè, quelque doulétff 
qtf il ressentit de l'intervention étrangère, son eteùr baUit d'Oftèéttfo^ 
tien de joie. Des idées moins vastes et plus pratiqué» s* firent jour dan* 
son espftt. 11 crut pouvoir travailler activement, sur eette étroite scène* 
à lis grandë «fttvré qttl rallie les grandes âmes de tous les psp dan* 
uWmême tendance, date Un Wéme désir, l'éducation du genr« bumain> 
Il ctut pouvoir, avec l'élite de ses eonèitoyeus, se livrer * r étude 1 <to ; 
grand art d'allier la liberté (Jui est le déchaînement de Mus lefr intérêts, 
dé toutes les individualités, à l'erdré qui les pondère, à la vertu <|ui 
s'élève au-dèssus. Il rêva les moyens d'apprendre aùx J>opûla*iêus *' 
tetfdre les maius vers les trésors que fa Vtim recèle * sans répudier 
l'héritage amassé pal* Tefcpérféncè des générations wèces#ves. «t Qtiî 7 
empêche^ * pendait-il^ « qu'une répubtî^tie modèle et êftfdrim&ntatcf 
s'otganisè sut ce petit théâtre, pour le bonheur et la" gloire de CtenèVêj 
et potir Fêti sdgtfèment du niondë ? * 

fies son entrée àu conseil, où, malgré l'enthousiasme qui avait- 
actuelllîsortretouf^il réricotttra 1 une forte opposition, il ptft s 7 aperceVo^r : ■ 
o^ ? iVci»mmèireùit une pénible lutte Son improvisation facile, son ékP>, 
cutïoK gravé ét nette, s# parole àbortdante- sa voet pleine et mestffÔeV 1 
la logique clarté de ses raisonnements et l'ardeur de ses cdtviciitfÉtyi 
ceffiRlandaient te Sîlérice et l'attention de tous. Mais Ce ùf'est ni à* la 
raison^ ni à là sagesse qu'il est donné de dominer lès grandes àssèm*' 
blés délibérantes. Les passions et les intérêts, les anïbrtioirs et tes ccm 
\km m le verte plus haut; le ton ,plus' irisinuatoft, le geste phis sdéci* 
sif. Oir é\»trtâfît Sfefflondi, mais il poàvdit déjà f¥évoif que tfttitresJ 
que lui entraîneraient les votes. Chose étrange ! qu'il suffise de regar- 
der autour de soi pour se convaincre que la vérité, le bon sensy la sq- 
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gesse, sOM partout è* tttftOtité, et que pourtant ee 1 sOiéni lës iflajdKWiJ 
o^ gonvernent! Paix, chut! sous Un gouvernement népresetttaW cetà' 
aurait l'air d'une ob&érvatiori séditieuse. " , : 1 «ï 

Le partage des peuples, dépecés et vendus à Pélican au congrès 1 
de Vieoitô , lès réactions, de tous côtés i»etiaç»ntes T JUstmMedt les 1 
craints de Sismondt, et exi'itafem une indignation c|4it se ûitsàil jdtit 
daris ses lettres à sa mère, dans ses discows air cOirsefl, et dans àim 
rentes brochures* Celle oVit écrivit sUr là traite des noirs 1 le mit m 
râppottàvec les esprits généreux qui ataient disenté Celle question èfl- 
Angleterre} avecWÏlberfbfce, avec MackinWSh. Cè dernier, venu* 
Genève; ainsi qué nombre d'hommes distingués de son pays, s* lia plus 1 
intftnemem qu'aucun d'eux aveu le pubîfeiste génevofei qui* ttitofànir 
plus tard, devait assurer le bonheur de sa vie eu épousant la bette^ 
smer de l'orateur anglais.' ' 

Maïs le plaisir d'&naflge? des : idées avec sir Humpnrey Baty* tort' 
Hdllatidj Rogers et attires savants et homwesf #fciau ne pouvait dte^ 
traire SismohVH dë la seorète inquiétude que kti donnaient leé affaire* 
publiques. Madame de 8<àëly arrivée à Cdppet en juillet 18l4 r lo4è d*?i 
calmer le* sombres prévisions du l'ancien ami pour léquel son re*otirj 
était «ne joie , tint y ajduter son mécontentement profond, Elle confir»* 
mu toutes les ftraintes do Siëtoondi 5 il apprit d'eue que la-bonne foi (te 
Louis X VU! était révoquée en doute par se* partisans eUx^mes, 
que la Charte n'était qu'un leurre. . L".q 

Lorsqu'au mois de janvier Idi&y Stemondi arriva k Paris pour y- 
publier les volumes IX, X et XI de ses Républiques, on repoussait, "à* 'i 
Saim>Rocb, le cercueil de maderooMie ftaaeourt i> ou célébrait/* à 
Saint-Denis, la pompe funèbre de Louis XVI. Bien que la nation eflfr» 
justement rejeté Irresponsabilité du njeUftrt de 1'ittfottUné monarque 
ehVvbydit un outrage dans eeu appels à 1 èë VieHEèsf : Ntfine^ et s'éloi- 
gnait do plus en plus d'une aveugle famille qui, loifr dé ehetehet; à> 
combler le sanglant abîme cYeusééntre eflê et la France** ^efforçait* 1 
d ? en élargir te béante ouverture; Les vieux cofcrtisaa* ihéfUiétaleVit Ie3 j 
acquéreurs de biens nationaux, Amarrés 2 de gafctôs, jouaient*!* 
graadeése comme eussent pu lèrahfe de jeuueà parvenu*. é Lé* roi 
pogé peur ses portraits ; il en ëst au onteiëme ; èt le peuple Ue péuf 1 
sH»eo1it#nler à- contempler l'abUs i-ée la feinter ce» même* WW 
oùvsl peu d* fcofe auparavant; H a vu" régaerTaWfc u> la fort*, ir ^ 

Au dehors, l'existence dé Genève étâft totoUmmeiK ren*i&'èu*^< 
tion^ Génesv par la plus inique 1 versatilité, encouragée d'abord K re^s- 
sàto sétkmèpëtmoé, •v^aftd'én' être dépouillée* ef C&tféreligfr 
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livrait au roi: de Sardaigne ; àNapJes, on menaçait, ou attaquait Mu~ 
rat; partout, à Borne, en Italie, en Allemagne, les Français et leurs 
partisans étaient poursuivis, maltraités. Enfin, au dedans, croissaient 
et s'établissaient le dégoût, l'aversion, le dédain de Maîtres (comme 
il leur avait plu s'intituler) imposés par l'eunemi, soutenus par l'ér 
tranger. Sismondi se fondait sur cette opposition violente pour affirmer 
que ce régime, adverse au pays, ne pouvait durer. « Le frère et les 
neveux de Louis XV1I1 sont tellement détestés, que l'on peut prédire 
avec certitude que jamais ils ne régneront, » écrit-il, en février 1815, à 
sa mère. «Si le roi mourait, les Bourbons seraient chassés de France... 
La réaction de l'opinion est finie ; celle de la force est sur son déclin, 
et, quelque injuste partage qui se fasse à Vienne, les nations ne tar- 
deront pas à ressaisir leur indépendance. » 

Le débarquement du 20 mars et la marche rapide de Napoléon 
vinrent donner à toutes choses une face nouvelle. Après avoir vu les 
Bourbons « faire pendant dix mois toutes les fautes de la présomption, 
et pendant dix jours toutes celles de la faiblesse, » Sismondi put lire les 
proclamations de l'empereur affichées à côté des ordonnances royales 
qui mettaient la tête de Buonaparte à prix. Il lui sembla qu'après un 
tel retour l'homme de la révolution ne pourrait plus renier sa mère, 
a qu'il avait trop éprouvé la caducité des alliauces monarchiques pour 
les courtiser de nouveau, » et deux décrets, partis de l'Elysée Bourbon, 
pour abolir la traite des nègres, et pour établir la liberté de la presse, 
semblèrent apporter une confirmation à toutes les espérances géné- 
reuses, .j 

Il serait vain aujourd'hui d'examiner jusqu'à quel point l'irritation 
qui se manifesta spontanément contre l'acte additionnel pouvait être 
fondée. Peut-être ceux qui poussèrent les plus violentes clameurs non- 
seulement n'avaient pas étudié l'acte, mais ne l'avaient pas lu. Pour 
un peuple d'un tact aussi fin que le peuple français, le seul titre é'adr- 
ditionnel motivait assez le mécontentement général. N'était-ce pas une 
traduction, en langue vulgaire, de ce terme d'octroyé, qui avait sou- 
levé de si ardentes réclamations dès que Louis XVIll eut fait le guer- 
don de la Charte? Puisque le roi, par la grâce de Dieu, s'était réservé 
in petto le droit de retirer brin à brin ce qu'il avait daigné accorder, 
pourquoi le mathématicien, empereur de par son epée, ne se ménager 
rait-il pas la puissance de soustraire ad libitum les libertés qu'il lui 
plaisait ajouter à ses constitutions de l'empire? 

L'historien des Républiques en jugea autrement. L'étude de tant 
dressais, faits en Italie sous des formes diverses, lui avait appris qu'il 
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ne faut pas que les nations aspirent plus de liberté que n'en peut con- 
tenir leur poitrine. C'est progressivement que le peuple, comme la 
jeunesse, doit conquérir cette boîte de Pandore remplie de maux et de 
biens, sous peine, pour l'avoir ouverte tout à coup et avant l'heure, de 
ne recueillir que les premiers. 

Persuadé qu'une fois entré dans la route des concessions, le pou- 
voir cherche eu vain à reculer; qu'il vaut mieux avoir à améliorer qu'à 
recommencer ; que le plus redoutable danger, à cette époque, était 
dans les baïonnettes étrangères, et dans une seconde réaction, Sis- 
mondi, sans s'arrêter à discuter des questions de détail et d'adminis- 
tration intérieure, songea à rallier tout d'abord autour du drapeau 
national ce qu'il y avait en France de patriotisme. Son Examen de la 
Constitution française, publié dans le Moniteur et daus quelques au- 
tres journaux, démontre sans enthousiasme, mais avec une grande- 
force de raisonnement, que l'acte additionnel assure les libertés du 
citoyen en leur donnant pour garanties : la responsabilité des minis- 
tres, l'indépendance d'une magistrature inamovible et d'un jury re- 
cruté chez le peuple, enfin la liberté de la presse, sanction de toutes 
les autres libertés. D'autre part, en augmentant le nombre des élec- 
teurs, et reconnaissant que tout Français peut être élu député de la 
nation, cet acte promet à tous la jouissance des droits politiques 
qui sont la plus noble éducation que l'homme puisse recevoir. 

Surpris saus doute qu'une bouche parfaitement pure, qu'un esprit 
aussi libéral qu'éclairé, eussent entrepris sa défense, Napoléon voulut 
voir Sismondi. L'empereur des Français et le citoyen de Genève se 
promenèrent près d'une heure ensemble, le 5 mai, le long des char- 
milles verdoyantes de l'Elysée-Bourbon. Dans sou style haché et mili- 
taire, employant les brusques transitions qui lui étaient habituelles, le 
Corse, « qui se réservait toujours le droit de rire le lendemain des 
idées de la veille, » tourna autour de cet esprit probe et droit. Habitué 
à séduire les uns avec des rubans, les autres avec de l'or, les plus dé- 
licats par des louanges, il tâtait son homme. 

Aux assurances répétées du plaisir qu'avait trouvé le souverain dans 
la lecture de ses ouvrages, « lus tous, et dès longtemps avec beau- 
coup d'intérêt, » Sismondi répondit, en insistant sur la conviction sin- 
cère qui avait dicté son dernier écrit, et eu s'affligeant des virulentes 
clameurs avec lesquelles la constitution impériale était accueillie. 

« Cela passera, » reprend Buonaparte. « Mon décret sur les munici- 
palités et les présidents de collège fera bien; d'ailleurs, voilà les Fran- 
çais ! Je l'ai toujours dit; ils ne sont pas mûrs à ces idées. Ils me cou- 
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testent le droit de dissoudre des assemblées qu'ils trouveraient tout 
simple que je renvoyasse la baïonnette en avant. » 

' Certain que, quel que fût le fond de ce cœur qui se révélait par 
éclairs, le souverain n'était plus en position de résister au vœu natio- 
nal, et aux opinions énergiques des hommes dont il était contraint de 
se servir, Sismondi cherchait à l'eu gager deplusen plus dans les voies 
où il était forcément entré. 

« Ce qui m'afflige, » lui disait-il, « c'est qu'ils ne sachent pas voir que 
le système de Votre Majesté est nécessairement changé. Représentant 
de la révolution, vous voilà devenu associé de toute idée libérale; car 
le parti de la liberté, ici comme dans le reste de l'Europe, est votre 
unique allié. » 

—«C'est indubitable,» répond le royal interlocuteur, « les populations 
et moi* nous le savons de reste. C'est ce qui me rend le peuple favora- 
ble. Jamais mon gouvernement n'a dévié du système de la révolution : 
non des principes comme vous les entendiez, vous autres! (j'avais d'au- 
tres vues, de grands projets alors.) D'ailleurs, moi, je suis pour l'ap- 
plication. Egalité devant la loi ; nivellement des impôts ; abord de tous 
à toutes places; j'ai donné tout cela. Le paysan en jouit ; voilà pour- 
quoi je suis son homme. Populaire en dépit des idéalistes 1 Les Fran- 
çais, extrêmes en tout, défiants* soupçonneux, emportés dès qu'il s'a- 
git de théories, vous jugent tout cela avec la furia francese. L'Anglais 
est plus réfléchi, plus calme. J'ai vu bon nombre d'entre eux à Pile 
d'Elbe : gauches, mauvaise tournure, ne sachant pas entrer dans mon 
salon; mais, sous l'écorce, on trouvait un homme, des idées justes, 
profondes, du bon sens au moins. » 

La conversation se continua sur l' Angleterre, dont Sismondi com- 
mençait dès lors à se désabuser. Il fut question de plusieurs Anglais 
connus du Génevois, et qui avaient su plaire à l'empereur. Puis, s'a- 
percevrtnt bien vite que les sympathies du publiciste étaient pour la 
France, Napoléon tâche de se faire eu lui un utile écho. 

« Belle nation ! » s'écrie-t-il ; « noble, sensible, généreuse, toujours 
prête aux grandes entreprises. Par exemple, quoi de plus beau que 
mon retour! Eh bien, je n'y ai d'autre mérite que d'avoir deviné ce 
peuple. » 

Aux questions ainsi provoquées : « Oui, oui! » répond l'empereur, 
« on a supposé des intrigues, une conspiration ! Bast! pas un mot de 
vrai dans tout cela. Je n'étais pas homme à compromettre mon secret 
en le communiquant. J'avais vu que tout était prêt pour l'explosion... 
Les paysans accouraient au-devant de moi ; ils me suivaient avec leurs 
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femmes, leurs enfants, tous chantant des rimes, improvisées pour la 
circonstance, dans lesquelles ils traitaient assez mal le sénat. À Digne, 
la municipalité, peu favorable, eut peur, et se conduisit bien. Du 
reste, je n'avais eu qu'à paraître; maître absolu de la ville, j'y pou- 
vais faire pendre cent personnes si c'eût été mon bon plaisir. » 

C'est ainsi que, dans cette longue causerie, notée au sortir du pa- 
lais, et envoyée sur-le-champ à madame de Sismondi par son fils, 
Napoléon, laissant voir parfois sa royale griffe, s'efforçait tour à tour 
de séduire et d'éblouir ; chemin faisant, il glanait des renseignements 
d'autant moins suspects qu'ils étaient donnés à {'improviste, et il cher- 
chait à se populariser parmi les hommes sérieux et les républicains 
penseurs ; aussi cette conversation l'avait-elle plus fatigué qu'une ba- 
taille. Otant son chapeau, comme il revenait vers le palais, il essuya son 
large front, baigné de sueur, et, saluant Sismondi, le laissa libre de se 

retirer. 

Le lendemain de cette entrevue, le putliciste reçut un brevet qui le 
nommait chevalier de la Légion d'Honneur. Une flatteuse lettre du 
ministre annonçait au nouveau légionnaire qu'en signant sa nomina- 
tion, Sa Majesté avait dit ces propres paroles : « Si je connaissais 
« quelque autre marque de mon estime qui pût être agréable à M. de 
« Sismondi, je serais heureux de la lui envoyer. » 

Comme citoyen de Genève, comme écrivain politique, voulant con- 
server à ses opinions (franches de tout mobile d'intérêt ou de vanité) 
leur entière importance, Sismondi déclina l'honneur qu'on lui voulait 
faire, et le brevet ne fut point enregistré. 

Tout ce que, dans cette âme si éminemment honnête et tendre, il 
pouvait rester de prédilection pour l'intelligence supérieure de l'Angle- 
terre, s'évanouit à la bataille de Waterloo. Dès lors, Sismondi sépara 
complètement ses amis anglais, pour lesquels son affection ne s'est 
jamais démentie, de ce gouvernement, dont un intérêt national étroit 
est la loi unique, dont la richesse abstraite, l'accroissement matériel 
sont l'unique but. Aux malheurs de notre pitrie, ses entrailles fran- 
çaises s'étaient émues, et n'était-il pas, en effet, et de cœur et d'es- 
prit, notre compatriote, celui dont les principaux ouvrages sont tous 
écrits dans notre langue ; qui/dès son début dans les lettres, ne Vin- 
quiétait que de ce qui serait utile à la Frauce, de ce qui serait goûté 
par elle (i)? N'avait-il pas été quinze ans citoyen français? N'était-ce 

(1) Voir Y Agriculture toscan* , premier ouvrage de Sismondi. Préface, pages 
feu et ï*. 
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pas dans nos campagnes hospitalières que ses ancêtres bannis avaient 
d'abord été reçus? dans nos armées qu'avaient servi son grand-père et 
son aïeul? Enfin, ne venait-il pas de faire à son amour pour la France 
le sacrifice de son antipathie pour Napoléon, et, par cet acte coura- 
geux, n'avait-il pas brisé plus d'un lien d'affection, irrité jusqu'à sa 
mère, refroidi plus d'une vieille amitié? 

En effet, revenu à Coppet, en août 1815, s'il retrouva dans ma- 
dame de Staël le même cœur pour l'accueillir, à Genève il en fut autre- 
ment. Ses amis le regardèrent comme un transfuge, parce qu'à ses 
yeux le but ne justifiait pas les moyens, parce qu'il avait horreur de 
l'intervention étrangère, parce que l'accord des royalistes et des jaco- 
bins, auquel il avait longtemps refusé de croire, lui inspirait un pro- 
fond dégoût, parce que son cœur saignait de celte guerre de haine; 'et 
qu'en voyant uos campagues dépouillées, nos villes écrasées, il s'é- 
criait : a Je me consolerais de la souffrance des riches, de ceux qui 
ont attiré sur nous ce fléau, mais l'état de ruine, mais la misère, mais 
le désespoir du malheureux paysan me déchirent l'âme. » 

La mort de ses amis, Labédoyère et Ney, les persécutions du Midi, 
les violences d'une chambre royaliste, « contre-partie de la Conven- 
tion, » tout contribuait à assombrir les pensées de l'historien, qui 
« trouvant plus de mélancolie que de jouissance en ses souvenirs, » 
se réfugiait dans son œuvre. « Je me suis toujours efforcé de m'ou- 
blier, » disait-il, « et grâces à mes études, je puis vivre dans d'autres 
siècles que le mien. » 

Il passa à Pescia, à Rome, à voyager dans cette Italie qu'il a par- 
courue neuf fois tandis qu'il en écrivait l'histoire, les deux années qui 
suivirent. En juillet 1817, allant faire imprimer à Paris les quatre der- 
niers volumes de l'Histoire des Républiques, il fut retenu à Coppet. 
Ou y rapportait le corps sans vie de celle qui lui en avait rendu l'habi- 
tation si agréable, de celle qui avait été longtemps son amie, sa se- 
conde sœur, a 11 y a dans un malheur qui se passe loin de vous, » écrit 
Sismondi à sa mère, « quelque chose de confus ; on ne voit d'abord rien 
de changé autour de soi, et ce n'est que lentement et par degré qu'on 
apprend à connaître sa propre douleur. C'en est donc fait de ce séjour 
où j*ai tant vécu, où je me croyais si bien chez moi ! C'en est fait de 
cette société vivifiante, de cette lanterne magique du monde, que j'ai vu 
s'éclairer là pour la première fois, et où j'ai tant appris de choses [ Ma 
vie est douloureusement changée; personne peut-être à qui je dusse 
plus qu'à elle... Que j'ai souffert le jour de l'enterrement! Un discours 
du ministre de Coppet sur la bière, en présence d'Albertine (madame 
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de Broglie) et de mademoiselle Randall, à genoux toutes deux devant le 
cercueil, avait commencé à ru'amollir le cœur, à me faire mesurer 
toute l'étendue de ma perte, et je n'ai pu retenir mes larmes. » 

Lorsqu'en publiant la conclusion de son grand et beau travail, Sis- 
mondi jeta un coup d'œil en arrière sur les vingt-deux années consa- 
crées à son histoire, il put s'applaudir, avec un juste orgueil, de re- 
trouver, à la dernière page du seizième volume, la même direction 
morale, les mêmes principes politiques qui l'avaient inspiré au début. 
« Durant cette longue période, tourmentée par la lutte acharnée de 
peuples affamés de liberté et de princes opiniâtres en leur résistance, 
l'Europe avait vu, à plusieurs reprises, ses institutions détruites et 
diverses doctrines politiques tour à tour proscrites et proclamées ; » 
mais l'historien des vieux temps était resté le même, s'éclairant sans 
changer, élargissant ses idées sans les abandonner. Son style seul 
avait pris, en avançant, plus de fermeté, de dignité, moins de recher- 
che d'effet, et cependant avec quelle candeur modeste il répond aux 
critiques : 

« Ce n'est jamais volontairement, jamais sciemment, que j'ai em- 
ployé des expressions et des tournures inusitées. Mais, pour remplir 
la tâche que je m'étais imposée, pour atteindre la vérité que je m'étais 
engagé à présenter au public, j'ai été obligé de vivre, en quelque 
sorte, hors de ma langue maternelle... J'ai dà habituellement lire et 
penser en italien ou en latin, et occasionnellement en allemand, 
espagnol, grec, anglais, portugais, provençal. J'ai dù passer d'une de 
ces langues à l'autre, sans réfléchir jamais à la forme dont se revêtait 
la pensée, sans m'apercevoir presque de la substitution des dialectes... 
Alors la locution que j'avais mille fois rencontrée, je l'ai crue fran- , 
çaise, parce que je m'étais familiarisé avec elle dans un autre 
idiome. » 

De fait, tendant uniquement à la vérité, à la clarté, à la forcée, ré- 
sultant de la pensée non des expressions, jamais Sismondi n'a l'am- 
bition de la forme; jamais, par le cliquetis des mots, la pompe des 
comparaisons, il ne cherche à remplacer les idées et les faits : il est le 
seul, peut-être, des écrivains célèbres de notre temps que l'ambition 
de briller, le désir de la popularité, n'aient point égaré, et dont le 
style demeure invariablement sincère. 

A peine terminait-il son immense tâche, et déjà il se sentait pressé 
du désir d'en entreprendre une nouvelle. Il avait assisté à plusieurs de 
nos convulsions politiques, s'était trouvé placé de manière à saisir le 
développement de caractères et de sentiments nationaux, dans des 
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rangs différents, dans des positions diverses. Le présent donne la clef 
du passé, comme celui-ci enseigne l'avenir. C'était de résultats histo- 
riques et de leurs causes que Sismondi avait été témoin, et il se résolut 
à écrire l'histoire des Français. Il s'occupa aussitôt du soiu de réunir 
les ouvrages nécessaires. « Je regarde ces in-quarto avec une sorte 
de respect et de crainte, » disait-il, « quand je songe qu'il faudra que 
je passe à travers tout cela, et que je me le rende aussi familier que 
l'est devenue pour moi la collection de Muratori. » 

Jusqu'alors, ne travaillant que sur des livres d'emprunt , et, comme 
il arrive à la plupart de ceux qui s'habituent à s'en fier toujours à leur 
plume, la mémoire écrite ayant à peu près annulé, chez lui, la mé- 
moire mentale, il s'était trouvé contraint à faire de nombreux et minu- 
tieux extraits. L'achat d'une bibliothèque choisie, « formée sans re- 
garder à la dépense, » écrivait-il gaiement à sa mère, « car, enfiu, ce sont 
les instruments de mon métier, » l'entraîna à changer de manière. Au 
lieu d'extraire, il composa des annales, dans lesquelles il faisait entrer 
les événements mémorables de chaque année , tels qu'il les tirait des 
sources origiuales. La comparaison instantanée des relations diverses 
d'un même fait éclaircissait, pour lui, ce qui avait paru obscur aux 
plus érudits. L'historien des Républiques s'était efforcé de donner un 
' ensemble à ce grand nombre de vies, qui ont palpité dans tant de cités 
souveraines indépendantes, sur toute l'étendue de cette Italie, aujour- 
d'hui si léthargique. L'historien des Français chercha un point de vue 
différent. Il avait à expliquer une monarchie compacte , le système 
d'organisation le plus serré, le plus complet. Il débrouilla les fils de 
cette trame si solidement tissue, et, divisant sa narration par époques, 
demanda à chacune d'elles le secret d'une agglomération progressive, 
d'une force de centralisation croissante, et chercha comment notre in- 
divisible unité s'était préparée, produite et consolidée. 

De retour à Genève avec son trésor de livres, croyant se plonger 
tout entier dans l'étude, Sismondi s'en trouva distrait, par un sen- 
timent tout nouveau, plus profond, plus intime; plus heureux sur- 
tout, que celui qui avait enveloppé d'un crêpe funèbre les années 
de sa jeunesse. La belle-sœur de sir James Mackintosh, miss Jessie 
Allen, d'une famille galloise distinguée, se rendant en Italie avec 
ses sœurs, traversait la Suisse. Ces dames s'étaient arrêtées à Genève, 
où elles se lièrent avec l'ami de sir James. Dès qu'elles eurent quitté cette 
ville, le travail cessa de suffire à Sismondi; il se sentit seul, les suivit, 
et les rejoignit en Toscane. Là, en cultivant la délicieuse société de sa 
future belle-fille, retrouvant en elle une parenté d'âme et, avec plus de 

• 
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douceur et de calme, tout ce qu'elle possédait elle-même deteodrfesse 
de cœur, de vivacité et de délicatesse d'esprit, madame de Sismondi la 
mère put se consoler de la longue inutilité des efforts quelle avait tant 
de fois renouvelés, pour marier son fils. Lorsque la famille Allen re- 
tourna en Angleterre, Sismoudi s'y rendit, et, le 19 avril 1819, il épousa 
celle qui devait faire le charme des jours qui lui restaient à passer sur 
la terre. 

Les vues nouvelles indiquées dans l'article Political Economy de 
l'Encyclopédie d'Edimbourg, publié en 1818, et écrit en anglais par 
Sismondi, le montrent s'éloignant déjà d'Adam Smith, dans les conséV 
quences qu'il tire des principes formulés par l'économiste écossais. Le 
plaisir de marcher systématiquement de déductions en déductions, et 
d'échelonner une rampe de propositions métaphysiques avec la régula- 
rité d'un mathématicien , ne pouvait séduire cet esprit observateur, 
aveugler ce philosophe pratique sur les démentis donnés par l'expé- 
rience aux conclusions des savants. Ce sont les résultats qui l'occupent; 
« les malheurs de la concurrence, cette guerre des années de paix ; 
l'excès de la production, qui cesse d'être une richesse, du moment 
qu'elle ne trouve plus de consommateurs. » 

L'année même de son mariage, dans les. deux volumes de ses Nou- 
veaux principes d'e'conomie politique, Sismondi donna plus de dévelop- 
pement a ce premier aperçu. Depuis la publication de sa Richesse com- 
merciale, *au lieu de livres étudiant les faits, il portait maintenant 
sur un terrain réel, cette science à laquelle on l'a accusé d'avoir 
fait faire des pas rétrogrades. « Vivement ému de la crise*commer- 
ciale qui bouleversait tant d'existences sur toute la surface de l'Eu- 
rope, et pesait si cruellement sur la classe ouvrière, » il avait vu, avec 
un sentiment douloureux, les efforts combinés des propriétaires, des 
hommes d'État, des écrivains, aggraver le mal auquel ils croyaient re- 
médier, et pour obtenir un plus grand produit net , réduire le produit 
réel, et changer les systèmes d'exploitation qui répandaient encore queb- 
que aisance et quelque bonheur parmi les paysans de la Suisse et de 
l'Italie. « Des gens de bien, pleins d'excellentes intentions, faisaient le 
mal, et s'égaraient, tantôt à la recherche de ce qui pouvait augmenter 
la population, tantôt de ce qui pouvait accroître la richesse,» tandis que 
l'une et l'autre, considérées isolément, ne sont que des abstractions, et 
toute abstraction trompe l'homme. Le vrai problème à trouver c'est la 
proportion de population et de richesse qui peut garantir le plus de 
bonheur à l'espèce humaine sur un espace donné ; « car le but de la 
science économique doit être d'augmenter la masse de bonheur parmi 
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les hommes et d en égaliser le partage; celui de la science politique 
d'ennoblir la nation entière en faisant pénétrer la moralité dans toutes 
les classes , » comme, de l'édifice le plus élevé à la plus humble chau- 
mière, le soleil inonde tout de lumière et de chaleur. 

Les Nouveaux Principes pourraient être appelés le livre des propor- 
tions économiques : ils s'attachent surtout à démontrer que la question 
sociale est dans l'équilibre. « Il faut que le revenu croisse avec le capi- 
tal , que la population ne dépasse point le revenu qui doit la faire vivre, 
que la consommation croisse avec la population , et que la reproduction 
se proportionne, et au capital qui la produit, et à la population qui la 
consomme. » 

En prouvant que chacun de ces rapports peut être isolément troublé 
et jamais impunément, Sismondi fait observer que « toujours le sa- 
laire est en proportion avec la quantité de travail demandée, laquelle 
dépend de la consommation , et celle-ci se proportionne elle-même, non 
à la production ou aux besoins, ainsi que l'ont prétendu Ricardo, Say 
et leur école, mais au revenu. «Chaque individu n'achète, en effet, que 
selon ses moyens, et non selon ses désirs. Les systèmes oublient trop 
souvent que la société ne se compose que d'individus, et que la fortune 
publique n'étant que l'agrégation des fortunes privées, liait, s'aug- 
mente, se distribue, et se détériore et se détruit par les mêmes procédés 
que celle de chaque particulier. » 

Remettant en doute des principes qu'on regardait combe arrêtés, 
Sismondi, se séparant de ses amis politiques, signalait le danger des 
innovations qu'ils recommandent, prouvait que plusieurs des institu- 
tions, qu'ils attaquèrent longtemps comme des abus, avaient eu des 
conséquences bienfaisantes, et leur demandait compte de ces vaines 
théories « qui, si elles rendent le riche plus riche, rendent le pauvre 
plus pauvre, plus dépendant , plus dépourvu. » Effrayé de l'anarchie 
industrielle, suite nécessaire du commode laissez faire, du libéral lais- 
sez passer, inscrits en tête des bannières des économistes , il s'écriait 
énergiquement : « Qu'ils laissent donc aussi aux générations rendues 
superflues le temps dépasser! » 

Tandis que Sismondi traversait la France, et s'y arrêtait pour la cor- 
rection des épreuves de son ouvrage, des chaires au collège de France 
et de la Sorbonne lui furent offertes par le ministre de l'instruction pu- 
blique. Cette fois, il n'y eut pas la moindre hésitation dans ses refus. 
Il avait bâte d'emporter son bonheur dans la solitude , et d'aller à Pes- 
cia, entre sa femme et sa mère, goûter en paix les jouissances qu'il a le 
mieux savourées et que donnent le travail, le repos et les affections. 
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Il ne quitta la Toscane que pour aller commencer à Chênes, petite 
campagne, située près de Genève, achetée et embellie par son grand- 
père maternel , cette longue et ravissante intimité que la mort seule a 
pu interrompre. Il semble qu'il eût encore un perfectionnement à rece- 
voir de la sympathie complète qu'il trouva dans son mariage. Il cessait 
d'être une plume, une pensée abstraite, et n'avait plus d'efforts à faire 
pour se soustraire aux sécheresses de là science, à cette plénitude de 
soi-même qui menace celui qui vit seul. Ses relations avec sa mère, la 
plupart du temps par lettres, quelque tendres et confiantes qu'elles 
fussent, n'entraînaient que des communications d'intelligence et d'es- 
prit, lleuétaitde même, avec moins d'effîision, de l'amitié qui le liait à 
plusieurs femmes distinguées. C'étaient toujours des sentiments incom- 
plets, et les liaisons d'homme à homme amèuent moins d'épanchement 
encore. Aujourd'hui toutes ses facultés trouvaient un complément, toutes 
les vibrations de son âme éveillaient un écho; ce n'était plus seulement 
une extension agréable de sa personnalité, sa parole cherchait une ré- 
ponse, l'acier de sa pensée faisait jaillir uu doux éclair ; des nuances nou- 
velles naissaient dans ses idées, son humanité devenait plus tendre, plus 
agissante encore ; cette onction , cette complaisance, ce support que lui 
avait si souvent, si gracieusement recommandé sa mère, lui deve- 
naient faciles et naturels. Ce n'était plus un acte de ce vouloir, énergi- 
que môme dans les moindres détails, qui tendit toujours au bien , 
c'était quelque chose de plus souple, quelque chose de mieux, l'inspi- 
ration au lieu de la volonté. 

Un coup terrible l'arracha à ce délicieux repos. Sa mère se mou- 
rait. Il part aussitôt pour Valchiusa, où il ne la retrouva plus. Elle 
était morte entre les bras de la fille à laquelle elle avait dévoué cette 
vie cachée, toute à l'amour maternel, toute au devoir, et elle quittait, 
sans l'avoir revu, son bieu-aimé Charles, heureuse de lui laisser une 
consolation dont elle avait senti tout le prix, apprécié toute la valeur. 
C'en était donc fait de cet esprit si cultivé, si fin ; de cette sensibilité 
si exquise, de ces passions si pures et si vives : tout s'éteignait dans 
cette profonde retraite, sans que le monde eût rien aperçu de ces 
scintillantes lueurs, rien respiré de ces suaves parfums ! Tout s'était 
consumé dans la famille, et la flamme céleste remontait en haut. 

Il sembla à Sismondi que jamais il ne se consolerait de n'avoir pu 
recueillir ce dernier regard, fermer ces paupières vénérées. Il revenait, 
f lein d'amertume, pleurer en liberté à Chênes, et ses larmes y perdi- 
rent toute leur âcreté. Il n'était plus seul; et dans le redoublement de 
tendresse qu'excite une souffrance partagée, il entre tant de douceur! 
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Ses travaux se continuèrent sans plus amener fatigue ui dégoût : la so- 
ciété de Genève, des amis distingués, de Candolle, Chàteauvieux, 
Dumont, Rossi, les deuxPietet, Bonstettcn, madame Necker de Saus- 
sure, d'autres aimables ou anciennes relations, apportaient une 
agréable variété dans le régulier emploi de journées bien rem- 
plies; tout ce qu'il y avait de remarquable dans le flot d'étrangers 
que le nord verse sur le midi, et qui traverse Genève par fluxet reflux; 
voulait être présenté à Sismondi. Il s'y mêlait des réfugiés, d'illustres 
malheureux de diverses nations, Grecs, Italiens/ Polonais : ainsi ce 
paisible intérieur entrait en communication avec la vie agitée de l'Eu- 
rope. Le reflet des pensées, le retentissement des douleurs de tous 
arrivait à ces âmes tendres et unies comme l'oxygène à la flamme ; 
l'agitation qu'elles en recevaient n'allait pas jusqu'à la souffrance, et 
toujours il y avait quelque lumière de plus à répandre, quelque chaleur 
de plus a donner. 

C'est ainsi, qu'indépendamment de son immense ouvrage, de sa 
grande Histoire des Français (dont il faisait paraître alternativement 
deux ou trois volumes tous les deux ans), Sismondi se rattachait, par 
des brochures, par de fréquents articles, publiés dans diverses Revues, 
à tout le mouvement littéraire et politique de la France, de l'Italie et 
de l'Angleterre, Partout le malheur trouvait en lui un avocat, la 
liberté un appui , la modération un organe ; les questions so- 
ciales s'éclairaient, dans ses nombreux écrits, d'une lumière de plus 
en plus vive ; son style s'imprégnait de plus de chaleur, et prenait un 
intérêt plus immédiat. On eût pu croire quelquefois que sa pensée tra- 
versait le cœur de sa femme, pour y revêtir des formes plus familières, 
plus à la portée de tous. 

Dans le voyage qu'il fit en Angleterre, en 4824, avant de donner la 
seconde édition de ses Nouveaux Principes, il vit se réaliser ce qu'il 
avait prédit, et frémit des funestes effets de. « cette organisation sociale 
qui, dépouillant le travailleur de toute autre propriété que celle de ses 
membres, finit par la lui enlever encore en remplaçant ses bras par des 
machines. » Témoin de ces « progrès de l'industrie qui tendent à 
accroître l'inégalité des jouissances parmi les hommes, » repoussé à 
l'aspect « des hideuses convulsions d'une richesse mal répartie, » il 
s'écrie : « Aucun spectacle n'est plus effrayant que celui que pré- 
sente l'Angleterre, au milieu de cette opulence qui éblouit d'abord les 
yeux... Les grands chemins sont alternativement parcourus par des 
troupes de mendiants renvoyés des manufactures, et par des troupes 
d'Irlandais déguenillés, qui s'offrent, de ferme en ferme, pour faire, au 
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rabais, tous les travaux de l'agriculture. Les uns comme les autres ne 
demandent l'aumône qu'autant qu'on leur refuse du travail ; mais tous 
les rangs sont pleins. L'ouvrier des campagnes, le cottuger, voit avec 
amertume les étrangers lui disputer un ouvrage qui déjà suffît à peine 
à l'entretenir. 

« Dans les villes, dans la capitale, au tournant de Hydepark, où- 
les voitures les plus somptueuses se succèdent avec la rapidité de l'éclair, 
des bandes de dix, de vingt manufacturiers, assis immobiles, le déses. 
poir dans les yeux, la fièvre épuisant tous leurs membres, n'excitent 
pas même un. moment d'attention. Un tiers des ateliers est fermé, un 
autre tiers devra se fermer bientôt encore, et tous les magasins sont 
encombrés ; de tous côtés on offre les marchandises à un rabais qui ne 
laisse pas de quoi payer moitié des frais de facture... Dans cette dé- 
tresse universelle, partout le travailleur est repoussé, et la nation 
anglaise cède sa place à la machine à vapeur. » 

En présence d'un pareil état de choses, « à l'époque où l'humanité 
souffrante a le plus besoin que la science, théorie du bien-être de tous, 
serrapproche des intelligences communes et parle un langage populaire, 
l'économie politique se perd dans les abstractions, et s'enveloppe de 
calculs de plus en plus difficiles à suivre. » Lorsqu'il s'agirait d'obtenir 
un partage plus juste de l'abondance que doivent procurer, et l'inven- 
tion des machines, et tant de découvertes, si belles, si utiles en elles- 
mêmes, qui, pernicieuses seulement par l'influence de nos institutions, 
diminuent le salaire qu'elles devaient accroître, augmentent le travail 
qu'elles devaient soulager, les économistes anglais ont obstinément 
recours à la concurrence. C'est elle pourtant qui forcera l'ouvrier à 
travailler plus et à meilleur marché à mesure que son travail produira 
davantage : ils suppriment le jour du repos, et c'est le dimanche qui 
faisait encore participer le pauvre à quelques-unes des jouissances de 
la vie : ils répètent que la production, multipliant les moyens d'échange, 
doit, à la longue, créer la consommation et rétablir l'équilibre : oui; à 
la longue 1 Comme une fois le déluge amena à un seul niveau toutes 
les eaux répandues sur la surface du globe. « L'équilibre se rétablit, 
pour les capitaux par les faillites ; pour les journaliers parla mortalité : » 
et toujours, toujours, les économistes poussent à la roue, quoiqu'elle 
broie des corps palpitants, parce que ce char, qu'ils appellent Progrès, 
porte leur matérielle idole, la Richesse. — « Eh quoij » s'écriait Sis- 
mondi, répondant à Ricardo,dans une longue conversation qu'ils eurent 
ensemble à Genève peu avant la mort de l'écrivain anglais : « Quoi ! la 
richesse est donc tout? les hommes ne sont absolument rien ! Eu vérité 
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il ne reste plus qu'à désirer que le roi, demeuré tout seul dans l'île, 
et tournant constamment une manivelle, fasse accomplir par des auto- 
mates tout l'ouvrage de l'Angleterre! » 

Mais, tandis que du sein de son heureuse vie, Sismondi se rattachait, 
par ses écrits, à toutes les agitations publiques, gardez-vous bien de 
le confondre avec ces philosophes spéculatifs, tranquilles au coin de 
leur feu, qui, tout en savourant leur bien-être, plaident avec éloquence 
la cause des classes laborieuses, qui jouissent exclusivement de leurs 
places, de leurs terres, de leurs rentes, de leur luxe, en peignant à 
grands traits le dénûment du prolétaire ; qui tonnent contre l'escla- 
vage de la race nègre, en gourmandant le blanc qui les sert. Il n'avait 
rieu de commun non plus avec les philanthropes cosmopolites qui, à 
cette époque, parcouraient les concerts, les salons, trouvant dans cha- 
que calamité publique ou privée uue occasion de s'admirer eux-mêmes, 
et de se poser pour être admirés. H n'était pas de ceux qui, en ébrui- 
. tant leurs sympathies libérales, faisaient resserrer les fers de l'Italien, 
de l'Espagnol; de ceux^ui, criant que la Grèce était morte à Misso- 
longhi, se drapaient pour eu porter le deuil. Non ; du pied des Alpes, 
ses secrètes démarches se frayaient une route jusqu'au fond du Spiel- 
berg pour porter un soulagement, une espérance, au cœur du prison- 
nier d'État; de concert avec Eynard il se chargeait de l'éducation d'un 
jeune Grec ; sa maison s'ouvrait à tout exilé ; sa bourse, quelque modi- 
que qu'elle fût, n'était jamais fermée ni pour les souscriptions et les 
emprunts des peuples opprimés, ni pour la main que n'ose tendre 
l'indigence honteuse. 11 avait toujours à offrir à ses égaux, les con- 
seils, la consolation, l'aide, le prêt ; à ses inférieurs, l'encouragement, 
la sympathie, l'appui, le don. 

Le désir de conserver quelques traces d'heures, qu'un régulier 
enchaînement de travaux, de promenades, de repos, de lectures faites 
en commun, de conversations intéressantes, de douces communications, 
liaient les uns aux autres pour n'en faire qu'un moment, avait décidé 
Sismondi à reprendre son Journal, interrompu depuis plus de vingt 
années. Il est impossible d'y jeter les yeux sans être profondément 
attendri de cette constante traduction en actes, d'opinions généreuses, 
de principes empreints d'un sentiment profond de bienveillance et de 
fraternité. Il faut, pour le bien connaître, le suivre jusque dans l'éta- 
ble où la vieillesse et la pauvreté ont cherché un dernier refuge ; il faut 
le voir, tourmenté de ces questions de charité et d'aumône, si graves 
en face d'une misère telle, que « lorsque donnant tout, on se réduirait, 
soi et les siens-, à la condition de ceux qu'on assiste, à peine humeete- 
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rait-on les lèvres du malheureux qui expire de soif, à peine aurait-on 
allégé les souffrances dont le souvenir vous poursuit comme un re- 
mords. » 

Aux froides sentences des faiseurs de système, j'aime à opposer les 
réponses de Sismondi : « Je ne saurais,» dit-il, «prendre une science 
qui dessèche le cœur pour règle de la charité. Je ne me dirai point : 
je ne donne jamais aux enfants, je ne donne jamais aux valides, jamais 
à* ceux dont je connais les vices, de peur qu'au moment même où 
je refuse, avec ma règle inflexible, la faim, qui n'a point de règle, ue 
torture un infortuné qui s'adressait à moi ! » 
* J'aime à voir celui dont la laborieuse vie fut consacrée à l'étude; 
celui qui sonda les institutions humaines, les organisations diverses, 
les théories des différentes écoles, les applications des différents siècles; 
j'aime à le voir s'arrêter au chevet de l'indigence et reconnaître les 
bornes de la science en présence de la douleur. Il ne se flattait pas, 
dans son orgueil, « d'avoir fait tourner le monde sur un nouveau pivot 
ou découvert la panacée universelle. » Pour trouver des remèdes effi- 
caces, il le proclame sans cesse, il faut, avec la sanction du temps, le 
concours des lumières de tous. Comme l'a dit M. Michelet dans une 
admirable leçon, hommage le plus digne de Sismondi qui ait été rendu 
à sa mémoire: 

« Sa gloire est d'avoir signalé les maux ; il y fallait du courage ! 
« d'avoir prédit les crises nouvelles... Mais le remède? Ce n'est pas 
« l'affaire du même homme ni du même âge. Il a fallu cinq cents ans 
« pour uous affranchir de la féodalité politique ; suffira-l-il de quel- 
« ques années pour nous affranchir de la féodalité industrielle? » 

Aussi, tandis qu'avec des accents de prière et d'angoisse les écrits 
de Sismondi appellent la société tout entière au secours de ceux qu'elle 
écrase, dans sa pratique et sa vie privée il cherche les palliatifs, et s'a- 
dresse constamment a aux meilleurs sentiments de l'homme pour 
l'homme, » et appuie ses espérances et ses actes sur ce que la cha- 
rité a de plus tendre : « sur ce double mouvement, du cœur de celui 
qui donne, et du cœur de celui qui reçoit. » 

Ce n'était pas seulement en théorie que sa profonde pitié allait cher- 
cher, dans les derniers rangs de la société, ce successeur de l'esclave, 
ce prolétaire, qui, créé par le défaut d'organisation de l'industrie, seul 
étranger à toute propriété, seul chargé de tout travail, végète ou 
meurt selon l'irrégulier mouvement de salaires indéfiniment réduits. 
Tandis qu'entre les hommes et les machines, et les animaux de la- 
bourage, auxquels elle~les compare, la société choisit la force qui, « au 
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moins de frais, donne le plus de produit, » Sismoudi , prochain de 
celui qui souffre et qui travaille , choisit, pour labourer son modeste 
domaine, le journalier le plus lent, le plus vieux, et donne la préfé- 
rence, pour les réparations de sa maison de ville et de sa maison des 
champs, à l'ouvrier le moius en vogue, sans jamais rien retrancher du 
salaire de l'un ou de l'autre. Il eût été le chaland d'une pauvre vieille 
qui, à la déclaration que je n'avais nul besoin de sa marchandise, ré- 
pondit d'un ton grave et triste : « Mais, moi, j'ai grand besoin que 
vous me Tachetiez ! » 

C'est chose touchante d'assister, à travers ce candide journal, aux 
irrésolutions qui tourmentent Sismondi dès qu'il s'agit de changer 
quelque ouvrier trop ignorant, trop maladroit. 

« Je me sens si triste, » écrit-il après une journée de vexations et 
d'ennuis ;« il m'a fallu aller en ville pour dire à mon serrurier Mabille, 
qu'il m'est impossible de lui donner plus longtemps mon ouvrage fin 
à terminer. Il m'a perdu tout à fait cette belle porte de bois dur que je 
faisais faire au salon, et il est si mauvais ouvrier, qu'il ne se doute 
même pas du dégât qu'il me fait. D'autre part, c'est un homme qui se 
ruine ; toutes ses pratiques l'ont abandonné ; j'étais la dernière!..... 
— je me suis pourtant refusé à lui laisser retoucher la gâche qu'il m'a 
estropiée. » 

Mais ce n'est pas là le dernier mot : un ancien disait, avec son im- 
pression d'artiste : « Homme, rien de ce qui touche l'homme ne m'est 
étranger. » C'est avec un sentiment intime et chrétieu que Sismondi 
aurait pu répéter ces paroles. Non, il ne prendra pas son parti de « la 
mortification profonde qu'il cause à Mabille. » Il lui permet d'essayer 
de corriger ses fautes et de terminer un travail si gauchement ébau- 
ché. Alors le serrurier tache d'huile le parquet neuf, le papier neuf, 
achève de gâter porte et serrure. « Ma femme en a perdu patience 
et lui a dit de tout laisser là , et de ne plus remettre les pieds au 
salon. — Je ne fais donc que des malheurs, s'est écrié le pauvre 
homme, d'un ton si lamentable, que Jessie en a été touchée, et lui a 
adressé quelques mots bienveillants de consolation. Ce serait une si 
réelle infortune pour ce malheureux ouvrier que de perdre sa dernière 
pratique î » reprend encore Sismondi, et l'on voit qu'il préférera toujours 
à un triste visage une mauvaise serrure. 

Il commençait à craindre d'engourdir son âme dans cette existence 
calme, qu'une affection, sans cesse éveillée, sans cesse agissante, 
lui rendait si facile et si douce. La perte même d'amis bien chers, de 
Pictet, de Dumoni, jetait à peine, sur tant de bonheur, une ombre 
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passagère, lorsque lés .événements de 1830 vinrent exalter toutes ses 
sympathies, ranimer toute la ferveur de sou enthousiasme, raviver 
son existence. La France lui apparut grande comme le monde, appe- 
lée à devenir l'exemple des nations, à marcher en tête de l'Europe, à 
régénérer la race africaine. 

. L'élan sublime de notre population avait élevé trop haut ses espé- 
rances; il lui fallut du temps pour se résoudre à retrouver l'imperfec- 
tion humaine là où il avait rêvé une continuité d'actes héroïques. En 
voyant l'énergie défaillir chez les hommes que son estime avait portés 
le plus haut, il s'interrogeait lui-même, revenait sur ses impressions, 
sur ses jugements, sur ses affections, enfin il éprouvait ce que tous 
nous avons plus ou moins ressenti après ce tremblement de terre po- 
litique. « Encore aujourd'hui, » répétait-il en 1851, « ils sont prêts a 
tout, pourvus de tout, et s'ils disent quatre mots de leur grosse voix, 
il tremblent aussitôt, parce que le son de leurs propres paroles a fait 
baisser le trois pouf cent ! » 

Il s'affligeait de ce que le principe démocratique, le principe d'élec- 
tion, ne portât d'heureux fruits nulle part. La démocratie, au pied des 
Alpes comme au pied des Alleghanis, produisait des excès de tout 
genre, et, dans les Etats constitutionnels et mixtes, les chambres 
voyaient le bavardage croître indéfiniment, et les talents pratiques 
s'éclipser de plus en plus. Sismoudi se sentait frappé dans ses affec- 
tions privées en même temps que dans ses sympathies publiques ; sa 
sœur, avec laquelle il entretenait une. active correspondance, et que ses 
6ages el tendres avis allaient régulièrement soutenir et consoler, cessa, 
eu 1834, de pouvoir lire les lettres de son frère et y répondre; sa vue 
s'éteignait dans les larmes. Elle avait perdu deux de ses fils, garçous 
pleins de mérite, dont l'un faisait espérer à Sismondi un successeur 
dans son neveu; et, en 1835, elle suivait ses enfants au tombeau. 

Ce monde est un champ de bataille : celui qui vit longtemps voit tom- 
ber autour de lui les compagnons de son enfance.; celui qui pense, qui 
observe longtemps, monte vers une autre région, et se détache peu a 
peu des associés de son âge mûr. S'éloignant des amis politiques qu'il 
s'était plu jadis à regarder « comme faits pour diriger les affaires, » et 
qu'il méconnaissait à l'œuvre, Sismondi trouvait pénible, après avoir ré- 
pudié les théories économiques que l'Angleterre enseignait à la France, 
d'avoir à «repousser encore les différents systèmes qui se rattachent 
à la demande d'organisation industrielle que, le premier, il fit enten- . 
dre. Il rejetait tour à tour le coopérative System d'Owen, les Saints- 
Simoniens, les disciples de Fourier. « Prétendre supprimer l'intérêt 
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personne) , et croire qu'on peut s'en passer pour faire aller le 
monde, » disait-il aux uns, « c'est déjà bien assez audacieux; mais se 
figurer que tout le travail de la société, la conduite de tous les intérêts, 
puissent être décidés, à tous les moments du jour, par la pluralité des 
suffrages, c'est l'affaire d une société de fous. » Il accusait les autres 
d'ordonner à un corps de marcher, après lui avoir enlevé tous les 
muscles, tout le stimulant de l'intérêt individuel. « Ils vous ôtent l'es- 
pérance, la liberté, la famille et ses affections, » s'écriait-il tristement; 
« le tout pour vous rendre heureux ! Hélas ! il n'y a devrai, dans leurs 
livres, que le mal auquel ils veulent porter remède ! » 

Resté seul entre des maîtres et des disciples qu'il désavouait égale- 
ment, ceux-là, parce qu'absorbés dans l'amour de la science créée par 
eux, ils négligeut la création de Dieu, l'homme, but et fin de toute 
science: ceux-ci, parce qu'absorbés dans la recherche du bien-être phy- 
sique, ils oublient, et notre céleste origine, et nos tendances immortel- 
les; des deux parts, il repoussait le culte de la matière. Ne pouvant se 
résoudre à « ronger sa propre pensée, appelé par l'humanité à écrire 
sur ces questions,'» il demandait à Dieu assez de vie pour donner l'essor 
aux idées qui brûlaient son âme ; il l'obtint. Le couronnement de ses 
travaux, son plus admirable ouvrage, les trois volumes des Études des 
sciences sociales, parurent successivement, en 1836, 37 et 38. Il avait 
« à percer ce vernis philosophique que l'on a donné à la science, et sur 
lequel tout glisse. » En dehors de tous les partis, il attaquait « les pré- 
jugés dominants, et choquait surtout cette paresse humaine, qui aime 
à trouver des opinions toutes faites, et s'irrite lorsqu'on veut la con- 
traindre à examiner ce qu'elle avait adopté sur parole. Or, plus les 
hommes sont [savants , plus ils redoutent ce nouvel examen. » Le 
genre humain ne se trouve à l'aise que dans l'immense atmosphère 
élevée autour de lui par la respiration des générations incessantes. 
Sismondi en était trop convaincu pour présenter au monde , comme 
panacée, quelque nouveau système bien compact, bien solidement con- 
struit, bien étroit, en demandant que, de gré ou de force, on y fit en- 
trer la société tout entière. 

Je ne tenterai pas d'analyser les touchantes pages dans lesquelles, 
héros de la réaction, Sismondi initie tous les esprits à l'étude de la 
science, qu'il arracha des régions glacées de l'abstraction pour la faire 
rentrer dans la route et dans le domaine de l'humanité ; c'est en en- 
.tier qu'il les faut lire. L'auteur repousse avec énergie les fausses 
conséquences que l'on a tirées des principes, que sa vie entière fut 
employée à défendre ; principes qu'il continue à maintenir avec toute 
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l'âfitonté qu'ajoutent a son expérience ses longs travaux historiques. Il 
proclame là souveraineté de la raison nationale, tout en s'élevant 
contre « le suffrage universel, rétrograde, » à son avis, « même chez 
les dations progressives. » Il demande si « ceux qui n'ont ni savoir 
ni volonté, sur les questions les plus complexes, choisiront bien le 
député qui doit savoir et vouloir pour eux? » Doutant de l'omnipo- 
tence comme de Pomniscience des majorités , il veut des « représen- 
tants du peuple qui soient en avant de la nation, et non l'expres- 
sion de son état stationnaire et de sa torpeur; car le législateur 
doit conserver ce qui est, et préparer ce qui doit être. » Pour Sis- 
mondi, « le gouvernement n'est pas dans l'équilibre des forces, mais 
dans leur réunion ; non dans la pondération qui entrave les mou- 
vements, mais dans la coopération qui les accélère. » 

S'il appelle à la formation des lois, à l'action législative, le concours 
de la volonté éclairée de tous , il exige d'abord que cette volonté soit 
en harmonie avec l'intérêt de tous; « l'avantage des masses doit limiter 
le droit des masses. » Il ne se dissimule pas que là gisent de graves 
difficultés, et qu'il n'est pas si aisé de former et de découvrir la volonté 
nationale. « Il ne suffit pas, pour cela, de compter des têtes, et les suf- 
frages doivent être pesés plutôt qu'additionnés. » 

C'est 1 surtout dans les deux derniers volumes des Études sur les 
sciences sociales qu'il faut aller chercher toute l'âme de Sismondi. Il y 
ramène l'économie politique à sa véritable mission, celle « de distribuer 
le bonheur. » Il y montre la prospérité des classes laborieuses, con- 
stamment attachée à l'association du capital et du travail ; et le fléau des 
temps modernes, la misère, née de la complète séparatiou de celui qui 
possède et de celui qui exploite, devenus ennemis l'un de l'autre d'as- 
sociés qu'ils devaient être. 

Les Études furent en grande partie écrites à Pescia, où Sismondi 
s'était rendu , vers la fin d'août 1835, attiré par le désir de revoir ce 
qui restait de la famille de sa sœur, et, en particulier, sa nièce, Hen- 
riette, dont la santé donnait de vives inquiétudes. « Bien que le soleil 
d'Italie lui fût aussi une patrie, » il se détachait avec peine de son heu- 
reux asile et redoutait le mouvement de la voiture et les fatigues du 
voyage pour sa compagne bien-aimée. Il s'effrayait aussi des souvenirs 
qu'il allait renouveler. « Mon imagination ne peut me transporter en 
aucun lieu, » disait-il, « que je ne le voie peuplé d'ombres, et comme 
désert d'êtres qui se soucient encore de moi. » 

L'enthousiasme que l'historien des Républiques inspirait à toute la 
jeuue Italie donna un démenti à ces tristes pronostics, et fit plusieurs 

4 
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fois, de son séjour en Toscane ? une véritable ovation. Si à;Yalcl}iu$a.j; 
de mélancoliques regrets ramenaient sa pensée vers sa sœur et sa jnèrq, 
A eut, là aussi , le bonheur de faire des heureux.. Ses dons et son clo- 

Îiéttce aplanirent plus d'un obstacle, et il maria sa jeune nièce à J'horo- 
e qu'elle aimait, et que lui-même avait jug^ digne d'elle. 
Les belles et fertiles campagnes, quilles premières, avaient éveillé en, 
lui l'amour de la nature et celui <le l'humanité, offraient de nouveau aux. 
yeux de l'économiste, cette association , qu'il a demandée sans rejàche ;f 
celle du possesseur et du cultivateur; l'association des capitaux, et çle.s, 
bras*. ïl retrouvait les favorables résultats de ces baux emphytéotiques,^ 
dè ceâ ïivèlU, qu'il avait étudiés autrefois, et qui donnent au fermier, 
marié îi sa ferme, autant d'amour pour le sol que s'il en avait la corn* 
pîète propriété. Il pénétrait de nouveau dans la riante maisonnette. du. 
mezzaiuolo, ce métayer, problème résolu; prolétaire qui, sans possé- 
der 'rien', vit aisé, content, et jouit, de ce qui moralise rhomme ? l'as^ 
sflrance de l'avenir ; de ce qui le rend heureux, la sécurité, la liberté, 
la variété, Tespérançe. , • 

Cest avec un charme tout particulier que dans un livre d'économie 
politique, de cette science ardue qu'on a rendué si rebutante a l'homme^ 
eii la séparant de l'homme, ou rencontre de délicieuses peintures d$ 
la vie rurale, et du bonheur du pauvre, affranchi des vices de la misère 
comme de ceux du luxe. La description des T Co/rn<ïte, travaux intelli- 
gents, par lesquels la terre, conquise sur le sable des collines et sur ja. 



éxpulsé les hommes, les plus magnifiques prairies de l'univers, saufjes, 
pas des plus riches troupeaux du globe. Ce paysage de la Toscane » 
animé par de joyeux travaux entremêlés de chants v de fêles, de joie, 
de banquets, éomme ses petites cultures sont parsemées d'ormeaux, de 
guirlandes de vigne, de bouquets d'orangers et de dtFOiuiiers, tbrn^e 
la plus saisissante opposition avec les vastes océans de blés, les champs 
dé céréales et dé pommes de terre de la belle et vaste Irlande^ de flp$ 
florissantes campagnes on pullulent de miséraVqs fermiers, de faméU- 



pas mûri pour lui, On sent que la pb__ 
â frémi, comme frémissait son âme, lorsqu'il traça ces terribles toty, 
trastes.. . , , J; . 

"Mm lorsqu'au printemps de 18$7,;Sismonoi traversa •la^^de 
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Rome* qu'il aVait Visitée pour 1* premiercfqis trente ans auparavant, 
que depuis vingt année* il n'avait pas revue, ce fut en vain qu'on chercha 
àluiXaire gooter ces jouissances d'artistequi y attirent l'aristocratie et les 
oisifs de }uus les poiuts du globe < « Je ue puis, i> s'écrie Sismondi, « en- 
tendre ici qu'une voix, celle d'une société expirante^ contempler qu'une 
vue* celle de la décadence et do l'agonie de Rome^ Le délabrement ra- 
pide de tout os que j'aperçoisy de tout ce qui constitue une ville, œo*- 
numents, palais, églises, maisons, chaumières, pavés, marque, d'une 
manière funeste* le progrès du tenipst La population des campdgnès a 
disparu; je n'imagine pas comment la population de la ville pourrait 
tarder longtemps k disparaître aussL Cette tourbe parasite, accoutumée 
à vivre dés miettes qui tombent de la table des prélats, des ambassadeurs 
et des grands, ne trouve plus pâture depuis que ces tables ne sont plus 
servies* Les champs, partagés entre une centaine seule nient de grands 
propriétaires, soat voués au désert et à la solitude, et le vent s'y roulé 
en liberté sur les gouôts et les immenses friches^ Lés ateliers des villes 
n'offrent non plus aucun asile a l'inerte population * car les riches ne 
voudraient pas consommer des produits romains* et le pauvre ne peut 
lés acheter : triste spectacle 411e la mort d'inanition d'urie grande 
ville!» 

Sismondi avait hâte de revenir se plonger dans son studieux repos 
de Pescla: Une vie tranquille et solitaire, a* milieu de ces riants paysa* 
ges, de ce beau climat* ne convenait pas motos à Sa chètè compagne ; 
ce fut donc avec quelque peine qu'il songea à exposer de nouveau kl 
sauté fragile et à peine raffermie de sa femme aux fatiguos d'un grand 
-vojrage. Mais M. Allen, membre du parlement, frère aîné de madame 
de 8ismondi, venait en France présenter sa jeune fille à là sœitf qui, 
pendant douze ans* avait gouverné sa maison; il donnait rénde»<voué 
aux jSismondi, pour le printemps de 1858, à Paris, et les vives ini 
stances d'anciens et tendres amis, a la tète desquels il faut placer le 
docteur Mojon et sa femme, lès y appelaient depuis longtemps. Lè 
cœur de madame de Sismondi bondissait de joie a U seule idée de re4 
vok, après une si longue séparation, un frère que la mort récente de 
trois do ses aceurs lui rendait plus préciéux encore; et le" voyage fut 
résolu. ' > »; • . ' / < 

« Jessio aspire à voir Son frère et vous; y* écrit Slsniohàl à 1 madame 
Mojoof « mèl, je soupire après vous et quelque* autres amis s niais la* 
société, la curiosité, la vanité» nous soutiendront^» contre les fall* 
gues1.< 4 Je i<rtti|)S aussi parfois q^iie votre amitié ne vous fasse' illusion 
sur coque 1 foua devez attendre do rtôtas; L'âge et k solitude nous ont 
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.vieillis, nous ont rendus plus tristes, plus stériles. Je m'aperçois quel- 
quefois avec découragement que je ne sais plus rien de ce qui excite 
l'intérêt des aulres hommes ,- et, ce qui est plus triste encore, que je 
n'ai plus de< désirs très-vifs, d'opinions très-prononcées... Et pourtant, 
chère Biauca, au milieu de l'anxiété que me cause ce voyage* je ne 
saurais vous dire combien vos lettres si tendres nous donnent de cou- 
rage et de consolation ! C'est un si grand bonheur d'être aimés ainsi 1 
attendus ainsi!..... », ; 

L'abattement de Sismondi, en s'éloignant de l'ancienne habitation 
de sa famille, avait de trop légitimes causes. Peu de jours avant de 
partir» il dut accompagner à sa dernière demeure son neveu, Francesco 
Forti, qui, regardé comme la meilleure tête, le plus beau talent litté- 
raire de la Toscane, sur le point de faire un : brillant mariage, venait 
d'être emporté par une fièvre maligne. Dans la chapelle mortuaire 'des 
Forti, où reposaient déjà trois fils de Sara de Sismondi, dont deux 
étaient morts avant elle, son frère vit déposer le quatrième. Tous pleins 
de promesses, beaux et dans la vigueur de la jeunesse et de l'intel- 
ligence, tous avant l'heure étaient descendus là! Il ne restait plus 
de parents à Sismondi qu'un neveu dans les ordres, et la nièce qu'il 
avait mariée au docteur Desideri. 

; Les voyageurs, s'arrachant à de douloureuses images, sentaient le 
besoin de s'abandonner aux distractions forcées qu'entraîne le chan- 
gement de lieu. Ils avançaient à petites journées ; une sœur de 
madame de Sismondi les attendait à mi-chemin, à Nice, où ils pas- 
sèrent avec elle une quinzaine de jours, ce qui né leur permit d'arri- 
ver à Paris que vers le milieu d'avril, à l'époque où la ville est le plus 
agréable, et n'est pas encore dépeuplée. M. Allen les y rejoignit bientôt; 
les SaintrAulaire, M. de Barante, madame de Dolomieu, madame Foy, 
les Broglie, d'anciens amis se pressèrent autour d'eux ; l'accueil plein 
de chaleur.de madame Mojon et des siens leur fit retrouver toutes les 
douceurs de l'intimité et de la famille, et, lorsqu'au mois de juin, rap- 
pelé par ses occupations, Sismondi reprit le chemin de la Suisse, ce 
ne fut pas sans que les voyageurs eussent renouvelé mille fois la pro- 
messe de revenir visiter l'hospitalière demeure où tant de joie les 
avait accueillis, où ils laissaient de si sincères regrets. 

De retour à Chênes, Sismondi se remit tout entier aux travaux que, 
pour, lui, les déplacements n'interrompaient qu'à demi. 11 termina le 
Précis de l'Histoire des Français, commencé à Pescia, et fait sur le 
modèle de Y Histoire de la chute de l'Empire romain, publiéen 1835, 
et du \Précts de l'Histoire dfis Républiques . Ualiemes qu'il ayait fait 
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paraître, en anglais et en français, en 1852. L'absence avait redonné 
à son intérieur tout l'attrait de la nouveauté, et il reprenait joyeuse*": 
ment sa vie studieuse. À sept heures il descendait dans la bibliothèque, 
où la table de sa femme était dressée près de son bureau : là, il travail- 
lait sans relâche toute la matinée, et quoiqu'une cordiale bienveillance 
ne lui permît pas de fermer sa porte aux visiteurs, il ne voyait pas 
volontiers franchir le seuil de son cabinet pendant les huit à dix 
heures qu'il cousacrail au travail. Après dîner, il montait, avec sa 
femme, dans un char à bancs traîné par les deux vieux chevaux, Bril- 
lant et Cadet, qui paissent peut-être encore aujourd'hui les vertes pe- 
louses du petit domaine (car la bonté des maîtres s'étendait jusque sur 
les animaux), et après s'être promenés, « s'être fait secouer, » comme 
ils disaient, en vue des belles montagnes, tour à tour dorées, roses et 
bleues, l'heureux couple rentrait au logis pour continuer à s'épanouir 
le cœur, à l'aide de lectures choisies. Quelquefois la soirée était dé- 
frayée par les chroniqueurs et faiseurs de mémoires dont l'histo*» 
rien, occupé des seizième et dix^septième siècles et de son vingt- 
deuxième volume de Y Histoire des Français, aimait à se pénétrer. Les 
meilleurs romanciers de l'Angleterre et delà France avaient leur tour. 
Souvent les anciennes lettres remplies d'esprit, de trait, de pensée, 
de naturel, de la mère de Sismondi, venaient la placer de nouveau en 
tiers au foyer de ceux qu'elle avait aimés : enfin les journaux intimes, 
toujours purs, bien que candides, du grave philosophe, faisaient re- 
vivre les émotions de sa jeunesse, et provoquaient, dans d'intermina- 
bles causeries, les confiantes explications du mari, et les gais commen- 
taires de la femme. Parfois les voisins apportaient leur contingent de 
conversation; mais dès que les premières approches de l'hiver les 
rappelaient en ville, madame de Sismondi s'écriait avec son joyeux 
entrain : « La campagne abandonnée est toute à nous mainte- 
nant, et il me semble que je suis devenue maîtresse du monde en- 
tier.! » • , 

«Nous vivons à peine dans le présent, » écrivait Sismondi à ses amis 
de Paris, « car je ne vois ni les personnages, ni les livres du jour, et si 
l'on me parle du dernier événement, je répondrais volontiers : «Esfcce 
la Saint-Barthélemy que vous voulez dire?» Nous nous efforçons de 
fermer les yeux sur tout ce qui pourrait troubler notre vie, à présent 
si douce ; et au lieu de regarder en avant, ce qui serait triste à notre 
âge, nous tournons les yeux en arrière. » 

Heureux xeux qui peuvent ainsi, vers le déclin de l'âge, promener 
teurs'regards sur mq passé toujours bon, toujours noble, toujours ac- ! 
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|if, et contempler leur lie fomme une de «es rares et magnifique* 
perspectives dont l'œil se détache averi plùoe et ne se lasse jamais! 
. Un incident, qui n'était que ridieule, mais qui un moment inquiéta 
les esprits, força Sismoudi à s'occuper de nouveau activement do ta 
politique, et à Se prononcor dans le grand conseil de Genève. En vertu 
d'anciens traités et du droit des nations entre olles, la France de- 
mandait que la Suisse cessât d'accorder à Louis Napoléon un asile 
dont ce jeiiue homme faisait « On poste pour l'attaque. » La majorité 
des députés défendait, à titre do Suisse, du canton de Thurgovie, le 
neveu de Bonaparte, naturalisé, disai^on. Cette chicane d'avocats, 
dans laquelle Sismondi soutint avec courage et énérgie, contre ses 
propres amis, les justes réclamations du gouvernement français, donna 
à quelques esprits faux Toccasiou d'émettre, hors de saison, nombre 
de généreux axiomes sur le droit d-asile, la pitié pour d'illustres pros- 
crits, la protection due aux citoyens de la république, etc. La multi- 
tude, dont les passions obéissent aux grands mots plutôt qu'aux expli- 
cations calmes et logiques de la raison et du bon sens? se remua pour 
l'honneur national» qu'on disait compromis. Sismondi fut menacé 
d'un charivari à coups de fusil et de voir incendier sa maison, et cette 
affaire, lorsque le calme ftit revenu, laissa au fond de l'âmë de ceux 
qui avaient voté dans des sens opposés un germe de ressentiment. 

La mort de madame de Broglie, en rouvrant les cicatrices du cœur 
de celui qui avait si profondément regretté madame de Staël, assom- 
brit cette fin d'année. Sismondi voyait, avec un chagrin croissant, les 
députés du grand conseil, dont ses voyages, ses travaux, l'entraîne- 
ment qui le portait à passer les hivers à la campagne l'avaient de plus 
en plus isolé, montrer peu de consistance; Cependant la fermeté qu'il 
avait déployée lui-même, pendant quarante ans d'opposition au despo- 
tisme d'un seul, ne l'abandonna point quand il fallut résister à la ty- 
rannie du nombre, et il se trouva à la tête d'une de ces 'minorités, 
« destinées, » comme l'avait dit son ami Ét. Dumont,« à faire avaucer 
et à soutenir les États, parce que ce qui résiste appuie. * Cette fois il 
s'agissait du Valais. La plaine s'était détachée de la montagne, les 
commerçants progressifs se séparaient des pasteurs station naires ; et 
l'on voulait qu'une assemblée absolue, unique, élue par le suffrage 
universel, fût chargée dè composer une constitution destinée à rap- 
procher les deux moitiés du canton révolutionné et à régir les intérêts 
en litige des deux parties adverses^ i i ■ - 

Sismondi démontra en vaiu que « pour vivre il faut naitrt; que 
l'organisation d'où ressort la vie nese peut pas plus improviser* pour 
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les Etats que pour les individus, l'action du temps y est indispensable - f 
^e c'est la lime et la scie qu'il faut employer à modifier les institu- 
tions antiques, et non la hache qui, faisant table rase du passé, 
livre aux hasards du suffrage universel le choix des anonymes qui re- 
construiront le corps social. Œuvre impossible! créer et lancer, 
en la douant d'un principe de vie, une organisation inventée à l'ar 
vance, dont aucun génie ne pourrait prévoir l'effet, puisqu'elle n'est 
point encore, et que Tonne saurait calculer, dans le repos, tous les frot- 
tements des mouvements des hommes. Ce n'est que du front. dp 
Jupiter que les anciens permirent à la Sagesse de sortir tout armée. 

Les paroles de Sismondi, pleines d'autorité, n'eurent d'autre résul- 
tat que de marquer encore davantage la scission qui s'établissait entre 
le grand historien, le profond économiste, et la majorité des jeunes 
législateurs genevois. La lucidité d'aperçus, avec laquelle, tant dé 
fois, il prédit les événements, lui faisait lire dans la révolution du 
Valais 'ëelle du 22 novembre 1841, qui précipita sa fin. Il prévoyait 
le prompt renversement de la constitution, que, par vmgt-ciuq ans de 
travaux assidus, lui et ses amis étaient parvenus a plier à tous lés 
besoins de leurs concitoyens, sans qu'un moment la paix et la concorde 
intérieures en eussent été altérées. Un gouvernement, « qui avait 
Réservé la souveraineté tout entière a' la raison du peuple, éclairée et 
iflûrïe par la discussion, » se trouvait déjà menacé, grâce à cette in- 
stabilité funeste du vulgaire, qui voit le progrès, non dans l'amélio- 
ra tion, mais dans le changement, a En tombant, » s'écriait doulou- 
reusement Sismondi, « Genève entraînerait la ruine de la dernière 
république de l'Europe, des derniers États où l'amour de la cité se 
confonde avec l'amour de la patrie. » Cette vive sympathie pour les 
municipalités libres fédérées se comprend aisément dans le citoyen 
de Genève» descendant des vieux patriciens de Pise. 

Au printemps de 1840, interrompant à regret son grand ouvrage, 
Y Histoire des Français, qu'en présence de « cet avenir si certain, si 
prochain, et si sombre, » il craignait de ne. pouvoir terminer, il se 
prépara à un voyage, redouté dès longtemps, et que madame de Sis- 
mondi désirait avec passion. C'était le seul point sur lequel leurs 
vœux ne se rencontrassent pas. Tout son temps* l'historien eût voulu 
le dévouer à son œuvre; chaque année de santé et de force, dont il 
jouissait encore, lui semblait un répit. Il se disait que, plus vigoureux, 
son^ère n'avait vécu que soixante-neuf ans; il en avait soixante-sept 
et calculait les jours comme des heures de grâce, accordées à la tâche 
qu'il s'était imposée; d'ailleurs il redoutait les dangers d'un déplace- 
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meut, pour la santé de sa femme, peut-être aussi pour leur mutuelle 
félicité; le bonheur est chose fragile, qu'il ne faut pas exposer à trop 
de secousses. Mais, dans le pays de Galles, dont depuis dix ans elle 
n'avait pas revu les pittoresques montagnes, madame, de Sismondi 
avait laissé une famille nombreuse qui l'appelait d'une voix puissante, 
elle et son mari. Tous deux étaient sollicités par les vives et irrésisti- 
bles instances de l'affection. Il y avait des frères chéris, des sœurs 
aînées, malades, qui ne se pouvaient déplacer, et que l'on ne rever- 
rait peut-être jamais ; il y avait de petits enfauts qui avaient appris à 
balbutier au berceau les noms des chers parents de Genève, quejamais 
leurs mains enfantines Savaient caressés; eufin, Sismondi accorda trois 
mois à cette réunion espérée avec une attente fiévreuse. 

Ils partirent de Chênes le 30 avril, s'arrêtèrentà peine quelques jours 
dans la famille Mojon. Sismondi passa rapidement en revue, et comme 
pour leur faire de derniers adieux, le peu qui restait des amis de ses 
jeunes années, car l'inflexible marche du temps jalonnait sa route de 
tombes, et les voyageurs se rendirent en Angleterre où l'accueil le plus 
cordial, le plus empressé les attendait. 

Ce climat brumeux, le régime échauffant, ordinaire aux Anglais, ne 
convenaient nullement au Génevois mangeur de soupe, de Mtage, de 
fruits, de poisson, de . légumes; les viandes succulentes, le piment, 
les épices, le porter et l'aie lui étaient contraires. D!auciennes douleurs 
d'estomac, provoquées à l'origine par un travail trop assidu, et par 
l'habitude d'écrire courbé et comme plié en deux, se réveillèrent plus 
intenses, et le désir de rentrer chez lui devint poignant, irrésistible. Il 
y avait près d'un demi-siècle qu'il en avait été ainsi pour sa mère. Le 
voyage fut abrégé ; et, revenant en toute hâte à Chênes, Sismondi y 
rapporta un hoquet convulsif qui, fréquemment, le tourmentait douze 
ou quinze heures de suite, et le laissait épuisé. C'était le fatal symp- 
tôme de la maladie qui allait, peu à peu, et avec d'atroces angoisses, 
dévorer ce qui lui restait de vie. 

Pour élever encore cette âme vers la patrie où elle tendait, il n'y 
avait plus qu'un degré, la souffrance, et elle ne lui fut point épargnée. 
Il l'endura avec cette inébranlable fermctéc qu'avait cultivé, sa vie en- 
tière. Une religion, toute d'espérance et d'amour, qui place la prière 
dans les rapports intimes de la créature avec son créateur, et dans 
l'effort qu'elle fait pour se conformer à sa mystérieuse volonté, ajouta 
l'héroïque douceur de la résignation à la force qu'avait développée^hez 
Sismondi la constante habitude de mettre ses actes eu rapport avec ses 
principes et avec ses écrits. t . v »■•.,,:;,;; 
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Après une violente invasion, la maladie lui laissa quelques courts et 
incomplets relâches, dont il profita pour se remettre à l'œuvre avec un 
incroyable courage. D'abord ne vivant que de lait, l'estomac déchiré 
d'atroces angoisses, il n'en travaillait pas avec moins de persil 
tance ; bientôt il congédia les médecins de peur qu'ils ne hii défendis- 
sent d'écrire, et parce qu'il sentait l'insuffisance de leur art. En 1840, 
les volumes XX11I et XXIV de V Histoire des Français paraissaient; 
en 1841, les tomes suivants ne se firent pas attendre. En outre, Sis- 
mondi donna à la Bibliothèque universelle de Genève l'article si sai- 
sissant et si rempli des Colonies pénales et de la pénalité. L'at- 
tention de celui qui avait traité avec une si grande supériorité la 
plupart des questions sociales, s'était trouvée éveillée par les enquêtes 
et les rapports successifs sur l'effroyable et dégoûtante prospérité ma- 
térielle de la terre de Van Diémen et de Siduey dans la Nouvelle-Galles ; 
son indignation puissante s'était allumée aux éloquentes plaintes de 
l'archevêque de Dublin, Richard Whateley, et il traita la questiou de 
plus haut, embrassant tous les genres de pénalité, sans excepter de la 
funeste liste des châtimeuts, le plus effroyable de tous pour le juge, 
la mort. . 

« C'est un lugubre sujet que celui du mal que font les hommes, 
même lorsqu'ils s'efforcent de faire le bien, » comme le dit Sisraondi ; 
d'abord il cherche quelles sont les vraies conditions de la pénalité, a Le 
châtiment doit intimider, il doit corriger ; il faut qu'il atteigue le cou- 
pable, l'atteigne sûrement, piomptement, n'atteigne que lui ; il faut 
(ju'il soit plus intense que long, sans quoi il cesse d'être redouté ; il 
faut enfin qu'il ne corrompe pas le criminel même, et ne démoralise 
pas la société. » Que dire alors des Colonies pénales, lorsque la honte 
du colon forçat est ambitionnée par la misère du journalier et de l'ou- 
vrier libre? lorsque^ au fond de ces égoûts de la société pullulent des 
nations nouvelles qui, engendrées par le vice au sein du vice, orga- 
nisent une aristocratie de crime, et portent à une épouvantable perfec* 
tiou, en les unissant ensemble, la perversité de la barbarie et celle de 
la civilisation ? Que dire des pénitentiaires, qui,. après un effroyable et 
long supplice, « semblable à uue interminable opération chirurgicale 
sous laquelle Le patient pousse uu cri non interrompu de douleur, » 
rendent le criminel à la société mutilé, non dans son corps, mais dans 
son âme, o?où l'isolement a retranché tout ce que le crime y avait laissé 
d'intelligent et d'humain ! , v 

La profonde pitié de l'historien pour les plaies sociales, pour le vice et 
la misère, dont il avait passé sa vie,entièreà sonder la profondeur età 
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chercher les pauses, parce que ce &mt les causes qui enseignent les 
itémèdes, ne le trouva ni rétréci, ni desséché par ses douleurs person- 
nelles. Tandis que dans le cla&eirient des crimiircls, dans un travail 
rétribué, et jusque dans les souffrances physiques, mais surtout dans 
cette continuelle étude (qui est le devoir de chacun envers tous), il 
cherchait l'amélioration progressive, la guérison graduelle et lente que 
dédaignent les inventeurs de spécifiques universels, Sismondi se trou- 
vait lui-même en proie aux douleurs du' corps ci de l'âme. 

Les maux physiques lui avaient enlevé jusqu'aux distractions, si vi- . 
vement goûtées naguère, dans les rapides échanges de l'esprit et de la 
pensée. Toute visite, toute société était devenue pour lui un supplice : 
« Ma parole, » écrit-il à un ami, « est tellement embarrassée et inter- 
rompue par le hoquet, lorsque j'ai causé plus d'un quart d'heure, 
(il s'accélère alors et m'étouffe), que je dois être insupportable aux 
autres. Déjà', quaud ou écrit avec Une mauvaise plume, on perd moitié 
de ses idées, jugez cômbien une convulsion qui interrompt trois ou 
quatre fois chaque phrase, doit nuire à la conversation ! » Çe n'était 
plus. qu'en remplissant la mission qu'il a poursuivie avec une inalté- 
rable énergie qu'il parvenait à se soustraire mpmet)tanémCnt a ces 
crises douloureuses. « j'oublie mon mal ert écrivant 1 » disait-il. 1 
: Les peiués morales, les plus sensibles pour une âme dé cette treippe, 
amollissaient parfois son cœur sahs altérer sa résignation. « Je me laisse 
«lier, » écrit-il en septembre 1841, «a la ' mélancolie qu'inspire une 
condition comme la nôtre, où rien ne se renouvelle; où, en soi et autour 
de soi, on ne remarque que la décadence... Les affections nous quit- 
tent, les souvenirs s'éteignent... » (11 venait de perdré deux de ses 
meilleurs amis, T-HlustredeCandolle, et, presque en même temps, Cba- 
teauvieux, dont il suivit les funérailles qui, de si peu, ont précédé les 
siennes.) «Gpmblen cette solitude où je reste me semble triste, » pour- 
suit^, a et que de fois je me demande quel droit j'ai de tarder après 
eux?» Ainsi, les liens se détachaient l'un après l'autre pour qu'il en 
restât moins à briser au départ. Les derniers h rompre devaient être 
ceux qui attachaient Sismondi a sa patrie de naissance, Genève, ceux 
qui l'unissaient à la patrie de son choix, la France. 

Son libraire avait demandé TautorisatiOn de soumettre \e f>réc)s et 
Y Histoire des Français au jugement de l'Académie pour le prix éxtraor- 
dinaire d'histoire, fondé par le baron Gobert. Sismondi, Comme il le 
dit avec vérité, « travaillait pour le travail , pour la perfection, non pour 
le profit, ni même pour la gloire. » Mais il ne voulut pas se refuser à 
une démarche qui pouvait être utile 4 son éditeur. A l'envoi des livres, 
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U joignit une lettre {digne et modeste. L'Académie ne jugea pas à 
propo* d'accorder, même une mention honorable, aux immenses travaux, 
au grand nom de Sismoudi ; probablement parce qu'il avait travaillé' 
pour de pki* importants résultats que les suffrages de l'Académie, 
bésormai» au-dessus des injustices des hommes, il se montra tout à fait 
indifférent à cet inqualifiable oubli, mais sensible encore aux témoignages 
dé la reconnaissance et du respect, ce ne fut pas sans quelque sentiment 
de plaisir qu'il reçut, au commencement de l'année i842, une flatteuse 
lettre du ministre de l'instruction publique, annonçant le don qui lui 
était fait, par le gouvernement français, de la croix d'honneur et d'une 
collection complète de documents inédits de l'histoire de France. Tout 
malade et abattu qu'il était alors, il fut touché de ce souvenir. 

ti persistait encore à s'intéresser, avec toute la chaleur de son âme, 
aux affaires publiques. L'iniquité des guerres de Syrie, de Chine, d'Asie, 
allumaient contre f Angleterre la généreuse indignation de celui qui 
voyait dans la paix universelle la première base du perfectionnement 
social. Ce fut alors que l'Association radicale du 3 mars, qui depuis 
neuf mois menaçait le gouvernement de Genève, et tenait Sismondi sur 
l'éveil* éclata en émeutes. La représentation nationale fut menacée par 
les couteaux, les poignards, les armes à feu, l'incendie La garde na- 
tionale jugea prudent de mettre bas les armes sans s'en être servi ; les 
magistrats trouvèrent sage de céder sans avoir combattu, et Sismondi 
mourant se montra seul sur la brèche. 

Le 30 mars 4842, il voulut prononcer, dans l'Assemblée Consti- 
tuante, dont il avait été élu membre malgré l'état alarmant de sa santé, 
lus dernières paroles qu'il ait proférées en public. Son discours im- 
provisé, plein desens, de modération, de force, fut interrompu par des 
eouvulsious douloureuses, et il fut rapporté chez lui dans le plus grand 
épuisement. Encore, il ne se laissa point abattre, et, comme le dit sa 
malheureuse veuve : « Restant debout tant qu'il eut quelque chose à 
faire, il ne s'est couché que pour mourir. » 

La conclusion de son Histoire, écrite le jour anniversaire de sa' nais- 
sance, cinq semaines avant qu'il rendit le dernier soupir, est un adieu 
annexé au legs qu'il nous laisse, à nous Français, pour lesquels il tra- 
vailla vingt-quatre ans. Que dis-je l Eh ! toute sa carrière littéraire, de 
près d ? un demi-siècle, tant de travaux qui intéressent l'humanité 
entière, n'ont-ils pas eu pour but, en particulier, l'enseignemeut, le 
bonheur, le repos, la prospérité, la gloire de la France? C'était en elle 
qu'il voyait l'instrument le plus actif de la civilisation du monde, et 
de l'alliance qu'il eût voulu voir s'établir entre tous les peuples de 
l'univers. " 
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« Depuis bieutôt deux ans, » dit-il (l)dans sa conclusion, «je n'ai plus 
joui d'un seul jour de santé. Chaque mois, chaque semaine, j'ai pu re- 
connaître l'agravation de mes maux, et la marche, qui pour être lente 
n'en était pas moins sûre, par laquelle ils devaient arriver à leur terme. 
Ce ne sout pas des efforts ordinaires qu'il m'a fallu pour ne , pas me 
détourner un seul joui" de mou travail , pour lui consacrer tout ce diii 
me restait de forces; mais aussi je suis à bout, il me serait impossible 
de faire un pas de plus. 

« A la fiu d'une si longue tâche, placé sur le seuil de cette porte 
qui sépare le temps de l'éternité, ou me pardonnera de chercher quel- 
que satisfaction dans la considération de ce que j'ai déjà accompli. 

« Des facultés diverses ont été départies à divers historiens : je coin 
nais celles qui me manquent et qui sont échues en partage à quelques- 
uns de mes contemporains. Mais il est un témoignage que j'ose rae 
rendre à moi-même, et j'ai la ferme confiance que la postérité le con- 
firmera : l'ouvrage que je termine et que je présente au public est celui 
d'un écrivain consciencieux; j'ai toujours cherché la vérité et je n'ai 
épargné ni travail ni dépense pour la découvrir '*•»■/« 

« Ma vie s'est partagée entre l'étude de l'économie politique et 

celle de l'histoire ; aussi l'économiste doit se montrer souvent, dans ce 
' long récit, à côté de l'historien ; j'ai tâché de ne point laisser perdre lés 
leçons que donne l'expérience sur ce qui contribue à créer, à maintenir 
la prospérité des nations. Mais surtout j'ai toujours considéré la richesse 
comme un moyen, non comme un but... J'espère qu'on reconnaîtra à 
ma constante sollicitude pour le cultivateur, pour l'artisan , pour le pau- 
vre qui gagne son pain à la sueur de son front, que toutes mes sympa- 
thies sont pour les classes laborieuses et souffrantes 

« Ce fut au mois de mai 1818 que je commençai sérieusement à 
travailler à 1 Histoire des Français, c'est au mois de mai 1842 que je 
pose la plume, après avoir été aussi loin que mes forces m'ont permis 
d'aller. En livrant au public cet ouvrage, terminé avec les avautages que 
je viens d'exposer, avec les défauts que je ne dissimule pas, je me re- 
pose dans le sentiment que j'ai rendu service à ia nation française. Je 
lui ai donné ce qu'elle n'avait point, un tableau complet de son exis- 
tence, un tableau consciencieux dans lequel L'amour ou la haine , la 
crainte ou la flatterie, ne m'ont jamais porté à déguiser une vérité; un 
tableau moral où elle pourra toujours reconnaître quels fruits amers a 
portés le vice, quels fruits excellents a portés la vertu, et où, saus s'en- 

, » - 

(1) 29* et dernier vol. de Vllstoire des Français conclusion. . > J; jf 
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fler d'une vaine gloire, elle apprendra et pourra enseigner à ses enfants 
à s'estimer, et a se respecter. » 

Sa tâche finie, il n'eut plus qu'une pensée, aller à Pescia, mourir 
sous le beau ciel de la Toscane, au milieu des fleurs, des fruits, des 
arbres qu'il avait plantés, entre les souvenirs de la mère qui avait couvé 
et mûri les promesses de son jeune âge, etjles tendres soius de la 
femme qui entoura son âge mûr et sa vieillesse de tout le bonheur que 
l'on peut goûter ici-bas. 

Mais non, les souffrances augmentaient rapidement ; les nausées, 
les vomissements sanglants et noirs se succédaient : son estomac, ses 
entrailles, déchirés par un double ulcère, ne pouvaient plus supporter 
même l'eau froide ; pourtant il corrigeait encore des épreuves, il écri- 
vait encore à ses amis, répondait aux questions historiques adressées 
par des indifférents ; sa patience croissait avec ses tortures. L'âme se 
conservait inaltérable, le corps s'usait rapidement. 

Le 9 mai il écrivait sa conclnsion ; du samedi ti9 au lundi 51, il dressa 
le catalogue détaillé de ses travaux, qui, à lui seul, forme un ouvrage, 
histoire abrégée de sa vie. Le 4 juin il corrigea les quatre feuilles 
d'épreuves qui terminent le vingt-huitième volume de Y Histoire des 
Français, et rectifia les paginations de Y Index. Le 8, il revit les quatre 
premières feuilles du tome suivant, vingt-neuvième et dernier. Le 10, 
il écrivit encore deux lettres ; Tune au fils de son ancien métayer 
de Valcbiusa, lui rappelant l'échéance de la petite pension que 
ee paysan s'était engagé à payer à sa vieille mère veuve. L'autre 
lettre, qui donnait à un Bordelais, occupé d'une histoire des Vaudois, 
la liste demandée des auteurs qu'il aurait à lire, finissait par les mots 
du gladiateur à César : Morituri te salutant. Le 11, Sismondi eut 
un terrible vomissement de sang et laissa échapper un gémissement 
dont il s'excusa, l'attribuant à l'effort non à la douleur; alors sâ 
femme, qu'avaient abusée tant de force et de patience, et dont la ten- 
dresse passionnée repoussait toute idée de danger, comprit l'état du 
malade avec désespoir. Le lundi 15, le moribond corrigeait encore des 
épreuves. Le 14, il ajouta à son testament un codicile, dans lequel, 
« reconnaissant des biens dont la Providence l'a comblé, il remet son 
âme entre les mains de Dieu, et supplie sa femme et tous ceux qui' lui 
accordèrent de l'affection, de le voir partir avec amour, mais sans 
regret, comme lui-même quitte ce monde et tout ce qu'il y a chéri. » 

Le 25 juin, il resta couché, immobile, les yeux fermés et sans par- 
ler jusque vers environ une heure. 11 demanda alors à se lever. On 
l'habilla, on l'étendit sur un sopha, il y demeura tranquille, et à trois 
heures de l'après-midi il avait cessé de respirer. j 
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Son œuvre noua reste : en vain, dans une de9 heures d'agonitfinio* 
raie par lesquelles passent les âmes les plus vigoureuses, Sisroondi 
s'est écrié; avec amertume : « Je sors de ce monde éans àvoir fait âu- 
Gune impression, et rien ne se ferai » Use trompait. C'est la France 
qu|il avait choisi pour populariser ses idées; c'est la France qui les 
appliquera* Qu'importe qu'ailleurs on l'ait loué davantage» si c'est 
nous qui sympathisons avec lui? si c'est chez nous qu'on le continue? 
Celui qu'on traitait d'esprit rétrograde, lorsqu'il disait que l'opiniou dé 
la roule n'est pas la même chose que l'opinion des plus sages; de rê- 
veur, lorsqu'il affirmait que les moyens d'épargner la main-d'œuvre né 
sont pas les moyens de faire travailler davantage, a bien fait de tie pas 
se lasser de nager contre le courant* Ses observations, ses pensées 
sont si bien entrées dans le domaine public» que ceux qui les proela* 
ment, en les revêtant de paroles retentissantes» ne se doutent souvent 
pas eux-mêmes que ce sont les idées de Sismoudi qu'ils propagent* ses 
opinion^ ses, principes qu'ils popularisent. M-tJ 

N'est-ce pas Bismondi qui, le premier, s'indigtnt contre le laisseà 
faire, le laisses passer, inscrits sur les bannières de l'écouomie poiU 
tique? Ce n'est qu'après lui qUeson disciple Bufet a répété « laissé» 
faire la misère ; laissez passer la mort I • >.r 

«— C'est Sismoudi qui s'indigna du système* d'après lequel tes uns 
travaillent pour que les autres jouissent. ,j! ,* . ! j . : 

t- Lui qui s'écrie que le temps viendra où nos neveux né nous ju*- 
gerons pas moins barbares pour avoir laissé les classés laborieuses 
sang garantie* que nous jugeons barbares les nations qui réduisirent 
ces mêmes classes en esclavage* „c »! 

-** C'est encore lui qui demanda si l'on ne s'apercevrait jamais que 
partout on confisque les hommes au profit des choses? On retranche 
les travailleurs, tantôt d'une profession, tantôt d' mie autre j On prouve 
à chaquei condition^ a son tour, qu'elle n'est pas nécessaire. Et que 
signifie l'accroissement des richesses* s'il no sert plus à nourrir des 
nations t : 

— C'est lui qui demandait la participalWMi aux avantages de la vie 
pouri tous. — Lui qui refusait d'appeler richesse la part qu'un des 
membres de la société enlève à l'autre. — Lui q»i s'écriait que IV 
VBUtage de tous doit limiter le droit de tous; et que la propriété est 
le droit d'user* non celui d'abu&er. ll>; ; t 

-■^rr Avant O'ConnelL avec autant de hardiesse et plus d'autorité, 
Jstfsmondi s'est*, écrié : « L'ordre social en Irlande est essentiellement 
• mauvais } il doit être changé de, fond m combla 11 ne s'agit pas senle- 
ment de donner le pain 4« la entité au puuvrp ftfl^*iiU'*|it d'as* 
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surer l'existence, la propriété de tout homme dont le» bras sont Tu- 
nique richesse !» C'était en contemplant la misère sans bornes du comté 
de Limmerick qu'il s'exprimait ainsi, et les journaux anglais retenti»*' 
sent encore du récit des obsèques d'uu des misérables auteurs de cette 
détresse. Ce comte de Limmerick, que flétrissait la voix de notre, Sis* 
mondi, vient d'être arraché de son cercueil par la fureur des popmV 
lions faméliques de son vaste territoire, : 

Quel est le radical, qui a dit avec .plus de véhémente chaleur que 
Sisniondi : « Il y a spoliation, vol du riche sur le pauvre, lorsque ce 
riche tire d'une terre fertile et habilement cultivée son oisive opulence* 
tandis que celui qui fait naître ce re verni, qui de ses tueurs baigne 
chaque produit, meurt de faim à côté sans y pouvoir toucher. » 

«Je ne demande,» s'écriait-il aussi, « que les moyens d'assurer les 
fruits du travail à ceux qui font le travail, de faire profiter la machine 
à celui qui met la machine en œuvre. Je veux qne la production se 
règle sur le nombre de la population, la qualité sur ses loisirs. » 

C'est lui qui apprenait au peuple que la vraie caisse d'épargne est la 
terre ; aux gouvernants que pour relever le caractère moral du peuple, 
c'est l'avenir qu'il lui faut donner ; car toutes nos idées morales se lient 
à la prévoyance. 

Celui qu'on a taxé d'aristocratie répète dans tous ses ouvrages, et 
par les exemples qu'il en apporte, et par les réllexious qu'il y ajoute, 
que « le jour où l'aristocratie s'est déracinée des campagnes, le jour 
où elle a renoncé à fleurir sur le sol d'où elle tirait sa séve, elle s'est 
elle-même suicidée. » 

Qui jeta le premier un lamentable cri sur ces vallées d'Ecosse pri- 
vées d'habitants, sur ces quinze mille vassaux de la marquise de Staf- 
ford, cédant la place à des troupeaux? sur ce comté de Sutherland, 
dépouillé de ses hameaux, et dont aucun accent de joie ou de douleur 
ne trouble -plus les vastes solitudes? 

C'estcelui qui demandait, avec une rude énergie, ce qui adviendrait 
si, dans un pays où les seigneurs trouvent le peuple de trop, à leur 
tour les milliers de prolétaires pourchassés trouvaient de trop les deux 
. ou trois mille seigneurs qui refusent de les traiter en frères? 

C'est celui qui répète sans cesse que « tous les efforts de la charité ne 
sont que des palliatifs : à quoi servent les écoles pour qui n'a point de 
temps? l'instruction pour qui mendie au [rabais le travail corporel le 
plus pénible sans pouvoir l'obtenir ? A quoi sert la caisse d'épargne 
pour qui n'a pas de pommes de terre à sa faim? le mout-de-piété à qui 
n'a pas un banc pour s'asseoir, une écuefte de bois pour manger sa 
soupe, un morceau d'étoffe pour couvrir sa nudité? 
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Non, les études persévérantes de Sismondi, ses avertissements pleins 
de cœur ne seront pas perdus. Des voix bien autrement fortes que la 
mienne les répéteront aux oreilles dès grands et des petits. Les faits 
out marché ; ils amènent la conviction que tu te plaignais de ne pou- 
voir produire. Ton œuvre se fait, homme de bien, le jour viendra où 
l'expérience que tu as amassée pour nous portera ses fruits pour le 
monde ; le jour viendra où l'ouvrier des fabriques n'aura rien a envier 
au laboureur des campagnes ; où h»n et l'autre obtiendront la juste 
part de jouissances que tu n'as cessé de solliciter pour eux. Eh, leur 
aisance et leur joie ne sont-elles pas la bénédiction, la gloire, que ton 
cœur généreux pouvait le mieux goûter! 
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